
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Debido a que la diligencia que se dirigía dos veces por semana a las regiones mineras del oeste de Dragoon tenía que salir al amanecer. Dan Temple tuvo que terminar temprano, como de costumbre, y prepararse para su viaje de diez millas hasta la ciudad. Como en él era habitual, dejó muchas tareas a medio hacer, pero es que no resultaba fácil levantar un rancho en el único día de cada tres de que podía disponer por no estar ocupado en su trabajo de vigilante de la línea Great Western. Montado en su caballo castaño, llegó a Dragoon cuando los últimos fulgores del crepúsculo teñían de oro los picachos occidentales. Una sensación de profundo cansancio y desánimo le embargaba.


  La magia dorada de la hora conseguía hacer parecer hermosa aquella triste localidad; pero, para cuando Temple tuvo amarrado su caballo en su lugar habitual del establo de alquiler, la luminosidad había desaparecido ya y la noche estaba cayendo como una capa de neblina gris. Se dirigió rápidamente hacia el hotel por la calle flanqueada de árboles con una única idea: cenar e irse a dormir inmediatamente. Aquél era su único e invariado programa, vista la hora a la que debía levantarse al día siguiente.


  El crepúsculo suavizaba la cansada rudeza de las facciones, tostadas por el sol y por el viento y con una pequeña cicatriz blanca en el puente de la nariz. Su pelo negro, que llevaba largo, empezaba a blanquear en las sienes, aun cuando ello no era debido a la edad, puesto que apenas si había franqueado el umbral de los treinta. Pero era un hombre que llevaba a cuestas el pesado fardo de dos trabajos agotadores, en los que ponía a contribución todas sus fuerzas, últimamente, daba en pensar que quizás había escogido un mal momento para empezar de nuevo, porque cuando han quedado ya atrás los mejores años de la juventud y mal empleados además…


  Las luces del comedor del hotel estaban ya encendidas, y la noche teñía las ventanas con una coloración ricamente matizada. Casi la mitad de las mesas estaban ocupadas. Cuando Temple se detuvo brevemente una vez traspuesta la puerta, un hombre joven que comía sólo levantó la mirada y le saludó con una leve inclinación de cabeza. Temple correspondió al saludo y, abriéndose camino entre las demás mesas, llegó al fin a la que ocupaba Abel Ramsey.


  —Buenas tardes —dijo.


  Con la boca llena, Ramsey le indicó con un gesto la silla que quedaba frente a la suya y Dan Temple se dejó caer en ella. Dejó el sombrero en el suelo, a su lado, y se arrellanó con gesto cansado en el asiento, cruzando las piernas y esperando a que su jefe se decidiera a hablar.


  Ramsey era un hombre enjuto y huesudo, de pelo castaño y nudillos enormes. Daba la impresión de pertenecer a esa clase de personas que han crecido demasiado aprisa y que jamás han sido niños en realidad. Tomó un sorbo de café con parsimonia, y por fin dejó la taza y miró fijamente a Dan.


  —¿Estás dispuesto para mañana por la mañana?


  —Desde luego —contestó Temple, encogiéndose de hombros—. ¿Qué tiene de particular el viaje de mañana? Será el transporte de la nómina habitual a Antelope, ¿no?


  —Supongo que son aprensiones mías… —murmuró Ramsey, con voz desprovista de convicción.


  Dan se dijo que, como siempre, por la actitud nerviosa de su principal podía deducirse la mayor o menor importancia de la suma de cuya conducción se les había encargado.


  —Te preocupas demasiado —opinó Dan—. Parece como si perdiéramos un cargamento cada dos por tres. Y hasta el presente llevamos un magnífico historial. ¿Es que no puedes permanecer tranquilo? ¡Es mi trabajo el procurar que el dinero llegue a su destino!


  —Sí —murmuró Ramsey, fulminándole con la mirada—. Eso es todo lo que representa para ti: un trabajo que una vez terminado te deja tan libre como antes. ¡Si lo tuvieras como lo tengo yo, como una responsabilidad constante sobre los hombros…!


  —Esto —apuntó Dan fríamente— es mi recompensa por no ser el hijo de Saúl Ramsey. Pero ni siquiera él hubiera podido vivir lo suficiente para crear este negocio, si se hubiera pasado las noches en vela angustiándose por el destino de cada una de las diligencias que tiene en los caminos…


  —¡Está bien! —decidió el joven Ramsey, con una expresión peligrosa en la mirada—. Será mejor que dejemos el tema.


  Dan Temple se encogió nuevamente de hombros y se volvió para encargar la comida a la rolliza camarera que acudió a ponerle cubierto y a cambiar la botella del agua.


  Se produjo un molesto silencio entre los dos jóvenes, que duró hasta que Ramsey terminó su cena. Por fin se levantó éste, dejó una insignificante propina junto al plato y tomó su sombrero del gancho en que lo había colgado. Por un momento pareció vacilar, mirando a Temple como si tuviera algo más que decir, pero finalmente rehuyó la fría mirada de su empleado y se retiró en dirección al vestíbulo.


  Dan Temple le observó mientras se alejaba, pensando en la extraña relación que le unía con su principal, aquel débil ser en quién había recaído la herencia del duro luchador que había levantado su organización de transportes por diligencia con su propio esfuerzo. El padre de Abel había muerto seis meses atrás, dejando sobre su hijo, irresoluto e incompetente la carga de la administración de la Great Western Express.


  Una vez terminada su propia comida, Dan pagó y salió a dar un paseo para fumar un cigarro y gozar un poco de la brisa de la tarde antes de subir a la habitación que tenía reservada para las noches que pasaba en Dragoon. Quedaba aún una breve franja de claridad amarilla en el cielo sobre los serrados picachos de las montañas del oeste. Venus brillaba sobre ellos como un ligero destello de plata.


  Una carreta de alguno de los ranchos de los alrededores se acercó a él y pasó por su lado dejando tras de sí un impalpable polvillo flotando en el aire. Dan Temple la siguió con la mirada, creyendo reconocer el vehículo. Pero no estuvo completamente seguro hasta ver detenerse a la carreta y oír que alguien le llamaba por su nombre. En la oscuridad, Dan se acercó a la carreta y se llevó la mano al ala del sombrero al reconocer a la personita que llevaba las riendas.


  —¡Hola, Ruth! —saludó, añadiendo al apercibirse de la figura del hombre sentado junto a ella—: ¿Qué hay, Tom?


  El hombre correspondió con un movimiento de cabeza, advirtiéndose claramente en su actitud que desaprobaba la iniciativa de la muchacha. Ella, por el contrario, empezó a hablar en seguida con adorable calor, como si quisiera borrar el mal efecto del frío saludo de Tom McNeil.


  —Ahora vengo del almacén de Rafferty. Al salir yo cerraba ya, pero me dijo que tenía un encargo que le hiciste: un par de carretas de alambre que acaban de llegar.


  —Ésa es una buena noticia —dijo Temple—. He estado ahondando en el manantial y quiero levantar una cerca para evitar que el ganado vaya allí. Ya me encargaré de ir a buscarlo apenas regrese del viaje de mañana.


  —Ya me he ocupado yo de eso —se apresuró a replicar la joven—. Me figuré que querrías ese alambre y por eso hice que Rafferty lo cargara con nuestras cosas. Podemos dejarlo en tus tierras en nuestro camino de regreso al Cross C.


  —Pero eso no os viene de camino, Ruth —protestó Dan, frunciendo el ceño—. Antes, al contrario, os separa casi cinco millas de él. Te agradezco mucho tu amabilidad, pero creo que no debo permitir que te molestes tanto.


  —No hay de qué preocuparse —contestó ella, en un tono que tenía algo de abrupto—. ¿Para qué servirían los vecinos entonces?


  —No para sacarle a uno las castañas del fuego, diría yo. Ya es demasiado lo que has hecho por mí, y temo no poder corresponder. Eso me tiene preocupado, ¿sabes?


  —Pues no hay motivo.


  Dan Temple no pudo por menos de advertir el súbito cambio sufrido por la actitud de la muchacha: su simpatía parecía haberse esfumado y en su lugar había aparecido en su actitud una frialdad que aumentaba la distancia entre ellos. Aquello sucedía a menudo con Ruth, y los cambios observados en la muchacha eran motivo constante de preocupación para Dan. Ahora, mientras trataba de encontrar las palabras adecuadas para salir de aquella situación, Tom McNeil se agitó en el asiento que ocupaba en el pescante y gruñó:


  —Si sigues empeñada en apartamos de nuestro camino, debemos irnos ya. Eso queda lejos.


  La muchacha asintió con la cabeza y levantó las riendas con firmeza. Miró de nuevo a Dan brevemente y le dio descuidadamente las buenas noches. Segundos después restallaban los arreos y el tiro se ponía en movimiento.


  Dan dio una larga chupada a su cigarrillo, en actitud pensativa. Dejó caer la colilla y la aplastó bajo su bota. ¿Qué habría podido decir para molestar a Ruth? Como tantas otras veces, repasó mentalmente toda su conversación mantenida con la muchacha buscando, sin éxito, la razón del brusco cambio de su actitud. Tom McNeil, por supuesto, le odiaba, aunque sin otro motivo que el de su obstinada intolerancia; pero por lo menos no lo ocultaba, y se esforzaba en cambio por guardar las formas que un mínimo de cortesía exige. En cambio, Ruth conseguía desconcertarle, y a pesar de que la muchacha le gustaba, no podía reprimir el disgusto que le causaba aquella actitud inconstante que no tenía explicación.


  Se encogió de hombros, dejando de pensar en aquello, y regresó al hotel. El vago fulgor azafranado había desaparecido ya del horizonte. La noche había caído por completo y empezaba a advertirse la frialdad del aire. Temple penetró en el edificio, descolgó la llave correspondiente a su habitación y emprendió la subida de la escalera.


  Conocía bien su habitación, y no necesitaba lámpara para deambular por ella. Por ello se desvistió a oscuras y dejó sus ropas sobre la única silla con que contaba, dejando las botas junto a la cabecera de la cama. Por fin, abrió la ventana, y dejó por un momento que el aire de la montaña acariciara su piel desnuda.


  Acto seguido, y a pesar de lo poco avanzado de la hora, Temple se acostó. En cuestión de pocos minutos quedó completamente dormido.


  Debía llevar muy poco tiempo dormido, o así se lo pareció, cuando unos golpes aplicados a la puerta le hicieron despertar súbitamente. Mientras trataba de recobrar el pleno uso de sus sentidos, descubrió que un par de botas rompían la línea de claridad que cruzaba el umbral de la cerrada puerta. La cama crujió levemente bajo su cuerpo cuando se levantó para quedar sentado sobre la misma.


  —¿Qué ocurre?


  La única respuesta fue un recrudecimiento de los golpes. Por fin se decidió Dan a desprenderse de las mantas mientras gritaba:


  —¡Bueno, ya va! Podrá esperar un momento, ¿no?


  Se puso los pantalones con un humor de perros y buscó a tientas una lámpara. Tenía aún el suficiente sueño como para entornar los ojos ante la luz de la lámpara, y con ésta en la mano fue hacia la puerta y la abrió.


  No recordaba haber visto antes al hombre que esperaba afuera. Era un individuo robusto, tan alto como Dan y de sólida constitución. Tenía el pelo rubio y una sonrisa que parecía fija sobre sus blancos dientes. Vestía chaqueta a cuadros y pantalones de montar y daba la impresión de llenar el pasillo con su agresiva virilidad.


  Su voz era profunda y resonante cuando preguntó:


  —Usted es Dan Temple, ¿verdad?


  Irritado aún por la forma en que había sido interrumpido su sueño, Dan contestó:


  —Ése es mi nombre.


  —Yo me llamo Lawler, Reed Lawler. Lamento haber turbado su descanso. Abajo me dieron el número de su habitación. Como el empleado me dijo que usted tenía que levantarse temprano mañana, no he querido dejar pasar esta oportunidad de hablar con usted.


  —Entre, pues —gruñó Temple, encogiéndose de hombros.


  Su visitante penetró en la habitación, y Temple tuvo que quitar el resto de sus ropas de la silla para que aquél pudiera sentarse. Acudió luego a la ventana para cerrarla, y volviéndose a su visitante preguntó:


  —¿Quiere decirme qué se le ofrece?


  Lawler se había sentado, cruzando las piernas y colgando su sombrero de una de sus rodillas. La luz de la lámpara se reflejaba en su cabello muy corto. Asintiendo con la cabeza, explicó:


  —Tengo una proposición que hacerle. Temple. En los pocos días que llevo en la región he estado haciendo averiguaciones y me he enterado de sus actividades y de su propósito de levantar un rancho aquí. Al principio me costó creer que fuese usted el mismo Dan Temple que yo iba buscando, pero ahora creo, estar seguro. Y con su reputación y sus cualidades, creo que es usted precisamente el hombre que andaba buscando.


  Dan Temple cruzó los brazos y apoyó su espalda desnuda contra la pared, mirando al otro sin pestañear.


  Mi única cualidad es la de ser muy hábil con el revólver, y en cuanto a la reputación es la que se deriva de esa cualidad precisamente. No me siento orgulloso ni de la una ni de la otra, y no creo, por tanto, que su proposición vaya a interesarme.


  —No se precipite —se apresuró a interrumpirle el otro, con una deslumbrante sonrisa—. No hay nada turbio en todo esto. Ya sé que usted jamás alquilaría esa habilidad para nada ilegal. ¿Tengo entendido que ahora mismo está empleado de vigilante con los Ramsey no? Estoy dispuesto a pagarle la mitad más de lo que le pagan ellos para hacer el mismo trabajo para mí.


  —Veo que sigue sin comprender. Yo soy un ranchero ahora, ¿sabe? O intento serlo, que es lo mismo, y para ello, tengo que ganarme la vida como vigilante en la diligencia. He echado raíces aquí, y no estoy dispuesto a irme por buena que sea la paga.


  —Y ¿quién ha hablado de irse? —protestó Lawler—. No, lo que yo me propongo es empezar la explotación de una nueva línea de diligencias y transportes de mercancías, que salga de aquí mismo. ¡Competiré con los Ramsey!


  Por espacio de varios segundos, Dan Temple no pudo hacer otra cosa que mirar a su interlocutor en el colmo del asombro.


  —Pero… ¡si aquí no hay suficiente trabajo para dos líneas distintas! La Great Western proporciona bastante buen servicio como para que alguien pueda pensar en cambiar.


  —No fue su opinión lo que le pedí —observó Lawler, fríamente—. Yo sé lo que me hago, y tengo el dinero suficiente para apoyar mis propósitos. Si quiere aceptar el trabajo, es suyo. Empezaré a pagarle inmediatamente, y hasta que empiece su trabajo puede volver a ese rancho suyo y ponerse al corriente con sus tareas atrasadas; puede que pasen incluso varias semanas antes de que lo tenga yo todo dispuesto. ¿Encuentra algo que oponer a esa oferta?


  —¡Sí! —contestó Temple, súbitamente airado—. ¡No me gusta el olor de todo esto! Lo que usted me está pidiendo es que traicione a los Ramsey, dejándoles sin vigilante y sin tiempo para sustituirme.


  Un breve silencio hostil siguió a aquellas palabras. Pero la sonrisa de Reed Lawler regresó a sus labios, confiada y burlona.


  —En cuanto a esto —murmuró—, la Great Western ha estado desmoronándose insensiblemente desde que el viejo murió. Estos dos cachorros suyos están demasiado estropeados para durar mucho más… No tienen ni el genio ni el instinto necesarios para llevar este negocio. A mí me parece, amigo, que es mejor precipitar el fin de una manera limpia y piadosa. Es mejor terminar con esto ¡así! —añadió, castañeteando los dedos.


  Dan Temple se había separado de la pared y se acercó a su visitante. Un diminuto músculo temblaba en su mejilla.


  —Le aconsejo que se largue de aquí —silbó, entre dientes.


  —¡Oh! —exclamó el otro, mirándole fríamente—. Recuerde que acudí a usted el primero, Temple. Le creía más listo. Pronto se sabrá en el pueblo lo que me propongo y espero que en uno o dos días se dé usted cuenta de su error…, cuando ese cobarde Abel Ramsey empiece a pernear de miedo.


  —¡Lárguese!


  —Está bien —murmuró el hombre rubio, poniéndose pausadamente en pie—. Claro que… Sí, creo que no debí pasar por alto que hay una mujer en todo esto, una mujer muy hermosa. Ya he visto a esa Stella Ramsey. Tiene el doble de valor que ese hermanito que tiene. Quizá, si yo estuviera en las botas de usted, tampoco dejaría pasar la oportunidad de conseguir…


  Temple le golpeó sin previo aviso, haciéndole tragar el resto de su discurso junto con su sonrisa. Había puesto un salvaje impulso en el golpe y mandó a Lawler por los suelos. Con un gruñido de dolor, éste se rehízo como una fiera, pero tropezó con la silla y cayó de nuevo aplastándola bajo su peso.


  Con la sorpresa subsiguiente a su primer arrebato de cólera, Temple vio al hombre de la chaqueta a cuadros ponerse lentamente en pie con una expresión homicida en los ojos.


  El rostro de Lawler había perdido el lozano color de momentos antes y sus labios se contraían sobre los dientes apretados, mientras un hilillo de sangre empezaba a manar de una de las comisuras de sus labios. Por un momento, pareció como si, su mano fuera a dirigirse hacia la funda sobaquera, que había quedado al descubierto y de la que se veía asomar la culata de un revólver.


  Pero Lawler no empuñó el arma. En lugar de eso, bajó lentamente la mano y apartándose de Dan fue a recoger su sombrero del suelo. Con un esfuerzo, controló la ira que le dominaba y murmuró:


  —Golpea usted fuerte, amigo…


  Luego se volvió súbitamente y abrió la puerta. Dejándola abierta tras de sí, desapareció por el estrecho pasillo. Con el ceño fruncido. Dan fue a cerrar y permaneció largo rato pensativo con la mano sobre el tirador.


  No le gustaba nada aquello; ni lo que había ocurrido ni lo que se había dicho en aquella habitación.


  II


  La luz del sol le hacía justicia a Stella Ramsey. En efecto, revelaba la perfección de su piel blanquísima y tersa, y además siempre encontraban sus dorados dedos algún destello nuevo en la cobriza belleza de su pelo. Stella lo sabía, y había adquirido el hábito de juguetear con sus hermosas trenzas, gesto al mismo tiempo hábil y cautivador para el que lo sorprendía.


  Así por lo menos lo creía Dan Temple cuando llegó a la oficina de la empresa y la vio sentada en su mesa de trabajo, junto a la ventana. Vestía un traje verde que hacía juego con sus ojos y que, ciñéndose a su cuerpo, revelaba generosamente la redondez de sus formas. La mujer levantó la mirada y dirigió al recién llegado una elaborada y fría sonrisa.


  —Buenos días, Dan.


  No estaban solos; un par de viajantes y un accionista haraganeaban en el banco situado junto a la puerta, esperando a que la diligencia emprendiera la marcha y distrayendo su ocio con la contemplación de la hermosa muchacha. Dan Temple la saludó brevemente, y dejando su chaqueta de piel sobre la barra que separaba en dos la gran estancia, se abrió paso por las dobles puertas batientes.


  Seguía estando de mal humor. Habló poco con la muchacha y se dirigió hacia un armero situado en la pared posterior de la oficina, del que escogió una escopeta de dos cañones. Comprobó brevemente su perfecto funcionamiento y el aceitado de los resortes. Luego tomó una caja de municiones de la parte superior de un armario anexo, y cargando ambos cañones depositó el resto de los cartuchos en el bolsillo de sus pantalones.


  La muchacha se había levantado de su asiento y como sin darle importancia se acercó a verle trabajar. Dan le dirigió una larga mirada mientras se encasquetaba de nuevo su sombrero.


  —¿No está tu hermano por aquí esta mañana? —preguntó.


  —Está en el establo, ocupándose del enganche. Becker ha ido con el señor Evans al banco para sacar el dinero.


  Le miraba orgullosamente, esperando sus palabras de aprobación. Quería que también él reconociera que era en el fondo ella y no su hermano quién mantenía en pie la compañía, y que su gestión era tan eficiente y provechosa como pudo serla la de su difunto, padre. Dan aprobó con un movimiento de cabeza, observando con admiración a aquella mujer alta, segura de sí misma y poseedora de una espectacular y fría belleza.


  —Sí, es necesario apretarle las clavijas a esto —murmuró—; de lo contrario podemos encontramos el día menos pensado con un serio tropiezo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella, frunciendo el ceño. Dan le contó la visita que había recibido la noche anterior.


  Mientras hablaba, vio aparecer en el rostro de Stella Ramsey una expresión que aún no le conocía: desafío y furiosa decisión se reflejaban allí claramente.


  —Conque ese Lawler quiere destruir la Great Western, ¿eh? —exclamó—. ¡Pues que lo intente! Nosotros le daremos su merecido; puede que sea esto lo que nos está haciendo falta para darle un poco de fibra a Abel. Y contigo a nuestro lado. Dan… ¡trabajo le mando si quiere vencernos!


  La mujer apoyó una de sus manos en el brazo de Dan y la dejó reposar allí. Era un gesto íntimo, que requería una rápida respuesta, pero en aquel mismo momento llegó la diligencia procedente del establo y Dan Temple se hizo a un lado, llevándose consigo la escopeta y tomando de nuevo la chaqueta que había dejado sobre la barra, salió por la puerta batiente.


  Los pasajeros estaban ya agrupándose en el exterior, reuniendo sus maletas de bayeta y sus muestrarios para subir a la diligencia. Dan le arrojó la chaqueta al conductor para que la cogiera al vuelo, pues no tenía intención de subir aún.


  En efecto, antes de resignarse a los bandazos y traqueteos del coche, Dan quería fumar tranquilamente un cigarrillo y aprovechar la pausa.


  Procedentes del banco llegaban en aquel momento dos hombres, llevando entre ambos la pequeña y resistente caja especial que constituía la específica responsabilidad de Dan: la nómina quincenal destinada a la mina Yellow Jack, propiedad del sindicato. El de menor estatura de los dos era John Evans, el agente local del sindicato, un hombre meticuloso y eficiente, pero que raramente atraía la atención en uno u otro sentido.


  Dan saludó con un breve gesto y concentró su atención en lo segundo de los hombres.


  —Bueno, Becker —dijo—; venga a echarme una mano para subirlo. Y procure no soltarlo antes de tiempo como la otra vez.


  Paúl Becker era el principal empleado de Ramsey. Procedía del Este, y era un hombre frío y reservado que en seis meses de convivencia apenas si se había dignado cruzar la palabra más allá de una docena de veces con Dan. No poseía el menor vigor corporal y prácticamente Dan tuvo que levantar u peso la caja hasta subirla a bordo del coche.


  —Deme la escopeta, ahora —pidió, cuando la caja ocupó su lugar reservado bajo el pescante.


  Paúl Becker tomó el arma de donde Dan la había dejado y se la tendió con hosca expresión. Parecía existir una tácita hostilidad entre ellos dos.


  La diligencia estaba llena ya; Sim Pearson, el conductor, había terminado de apretujar en la parte posterior los equipajes de los viajeros y cerraba ya la tapa de cuero. Seguidamente subió al pescante y se guardó en un bolsillo el comprobante del porte que Stella Ramsey le había dado. Dan Temple se acomodó resignadamente sobre el duro asiento, disponiéndose a soportar las duras millas de mal camino que se avecinaban.


  Haciendo restallar el látigo por encima de su cabeza y lanzando un penetrante aullido, Sim consiguió que los caballos tiraran súbitamente de sus colleras. La pesada diligencia dio un tirón hacia delante, con una brusquedad que debió de lanzar a los viajeros unos contra otros.


  Volviendo la mirada atrás, Dan tuvo la última visión de Stella Ramsey a la puerta de la oficina, con el sol brillando entre las guedejas de su pelo. Pronto, sin embargo, la perdió entre el remolino de polvo que levantaron las ruedas a medida que la diligencia iba ganando velocidad.


  Los paseantes se apresuraban a apartarse al paso de la diligencia para no verse sumergidos en el polvo, y un jinete que se cruzó con ella hizo lo propio lanzando un jocoso juramento. Cuando pasaron a la altura del hotel, Dan distinguió la corpulenta silueta del hombre que se apoyaba en uno de los postes: Reed Lawler.


  Poco después los últimos edificios de Dragoon quedaron atrás y la carretera abierta empezó a desenroscarse a través de la llanura de rala vegetación en dirección a las montañas de boscosas laderas. Dan Temple buscó una posición más cómoda, mientras sostenía la escopeta entre sus rodillas y sus ojos grises se entornaban para observar entre el polvo y el humo de su propio cigarrillo el paisaje que se extendía a su alrededor.


  Aquellas diligencias de la Great Western no eran un dechado de belleza. El sol y la nieve habían impreso su huella en los coches desde mucho tiempo atrás, borrando de su superficie las últimas huellas de pintura, mientras los asientos del interior estaban gastados y maltrechos por el roce de tantos viajeros como habían conocido. Pero habían sido construidas a conciencia y durarían aún mucho tiempo, desafiando a los rigores del tiempo y de los elementos.


  Además, reunían las mejores condiciones para la carrera. Aquella característica había sido para Saúl Ramsey como una religión y había acabado por inculcarla en sus subordinados hasta el punto de que ni siquiera la descuidada administración de su hijo había podido afectarla.


  Pasó una hora sin novedad. Los caballos tiraban de las colleras con fuerza, pues el terreno empezaba a ondularse, y los primeros árboles brotaban ya a los lados del camino junto con las primeras formaciones graníticas. Temple se adormeció ligeramente junto al impertérrito Pearson.


  La carretera subía hasta encajonarse en un estrecho paso que conducía a la parte superior de las colinas. El sol arrancaba un fragante olor a los cedros que festoneaban el camino y el polvo ahogaba el redoble de los cascos de los caballos. Pronto el grado de inclinación de la carretera se hizo más acusado, y los árboles empezaron a crecer más apretados entre sí, dando la impresión de que arañaban el cielo.


  Sim Pearson sabía lo que podía exigir a sus caballos, y por ello, al llegar a aquel punto, detuvo el coche para darles un respiro.


  Dando una patada al freno, se inclinó hacia atrás y gritó a los pasajeros:


  —El que quiera estirar las piernas, puede hacerlo ahora. Gruñidos y maldiciones saludaron la iniciativa del conductor, y cuando la diligencia se hubo detenido por completo las puertas se abrieron y los tres hombres que iban dentro salieron, con un suspiro de satisfacción a gozar un poco de las delicias del suelo firme bajo los pies.


  Dan Temple, estirando los brazos, dejó la escopeta a un lado y se disponía a imitarles, cuando descubrió a los dos enmascarados que surgieron de entre los árboles y se quedó rígido en el sitio.


  Ofrecían un extraño contraste los dos desconocidos: uno de ellos era alto y enjuto mientras su compañero era achaparrado y grueso. Ambos vestían usadas ropas de vaquero, pero bis revólveres y los cintos de que colgaban parecían bien cuidados. El más pequeño de los dos empuñó su arma, mientras al compañero levantó el bien aceitado Winchester que llevaba Imito a la silla y encañonó con él a Temple directamente.


  —¡Quieto ahí, señor! —chilló, desde debajo del pañuelo azul con que se cubría el rostro—. El que se mueva, sabrá el gusto que tiene el plomo.


  Una exclamación de sorpresa brotó de los labios de uno de los pasajeros, pero eso fue todo. Nadie ofreció resistencia a la vista de aquellas armas que tan elocuentemente les apuntaban. A una seca orden del más alto, los tres pasajeros se alinearon Imito a la diligencia. El hombre les cacheó, pero sólo uno de ellos iba armado: era el accionista, que llevaba un revólver en un bolsillo de su chaqueta. El bandido rechoncho se lo arrebató y lo arrojó entre los árboles. Una vez terminado el registro, pareció satisfecho y exclamó con voz gutural, dirigiéndose a su compañero:


  —¡Están limpios!


  El más alto, que no había separado la mirada del asiento donde tenía inmovilizados a Pearson y a Dan, y ordenó al conductor:


  —¡Eh, amigo! Quítele a su compañero el revólver, utilizando la mano izquierda, fíjese bien, y arrójelo aquí a mis pies. Pero con cuidado, ¿comprendido?


  Sim Pearson no tenía otra alternativa. Con el rostro congestionado de rabia, siguió las instrucciones del bandido: tomó el revólver con la punta de los dedos y lo arrojó a los pies de aquél. Luego, obedeciendo a un nuevo gesto hecho con el rifle, volvió a ocupar su sitio temblando de indignación.


  En cuanto a Temple, no se había movido desde que descubrió a los enmascarados. Su mirada había adquirido una acerada intensidad y todos sus músculos estaban en tensión, pero nada de ello podía verse a través de su actitud. Su mirada estaba fija en los ojos ágata del hombre alto, en los que no se reflejaba la menor expresión. Por un momento, el viejo agitó el pañuelo azul que le cubría las facciones y pudo descubrir la punta de una barba de color oscuro rematando las estrechas mandíbulas.


  —Tire la caja —ordenó el hombre.


  Dan no hizo el menor movimiento.


  —Comete usted un error —le indicó—. Creo que haría mejor en no seguir adelante con esto.


  —¡Dije que la tirara! —insistió el otro, sin cambio apreciable en su actitud ni en la expresión de sus ojos.


  Por un instante, sus miradas se enfrentaron en mudo desafío que nadie sino ellos, podían interpretar. Entonces Dan Temple se movió, inclinándose hacia la caja.


  Los brillantes cañones gemelos de la escopeta estaban tentadoramente cerca y Dan oyó la profunda inspiración del conductor al darse éste cuenta de lo que pasaba por el interior de su compañero. Pero Dan no hizo el menor intento por apoderarse del arma. En lugar de eso tomó la pesada caja y, tensando sus músculos, la dejó en el borde del coche y luego la empujó, la caja cayó sobre uno de los ángulos y rodó hasta quedar de costado.


  —Recógela —ordenó el más alto a su compañero—. Yo te seguiré.


  Por lo visto la caja era lo único que querían, ya que no habían hecho el menor intento de robar a los viajeros. El bandido rechoncho se apoderó de la caja y desapareció entre los árboles, mientras su compañero iba haciéndolo más despacio ni dejar de vigilar a los que quedaban en la diligencia.


  Inmóvil junto a Dan, Sim Pearson respiraba afanosamente. Dan sabía que estaba pensando en la escopeta y en las razones que habían impedido a aquél a utilizarla. Sim hubiera hecho un intento, pese a la ventaja que el utilizar un rifle a corta distancia suponía para el asaltante.


  Tan imprudente era Sim que decidió intentarlo él. El hombre alto había alcanzado casi el lindero de los árboles, cuando con un gruñido de rabia Pearson se dejó caer de rodillas y tomando la escopeta se la echó a la cara. Entonces ocurrió un extraño incidente: en el momento en que la escopeta abandonaba su posición vertical, tropezó con el codo de Temple y el disparo precipitado de Sim Pearson salió alto. Los caballos, asustados, se lanzaron hacia delante y el coche resistió al tener el freno echado, frenando el ímpetu de las caballerías.


  Los ecos de la explosión se disiparon y los bandidos no se veían por parte alguna. En el súbito silencio que siguió, todos pudieron oír el lejano galope de dos caballos.


  Entonces Dan Temple miró a Pearson, inmóvil con la escopeta humeante en la mano, y al observar su rostro congestionado por la ira y comprender que las palabras se negaban a salir de sus labios, se apresuró a decir:


  —Lo siento. Pudiste darle si no hubiera tropezado la escopeta con mi codo. De todos modos, fue un intento.


  Se volvió entonces y saltó a tierra.


  Un excitado murmullo de conversaciones había brotado entre los viajeros cuando se dieron cuenta de que el peligro había pasado; aquél era un acontecimiento del que hablarían por espacio de muchos días.


  Dan se desentendió con un encogimiento de hombros ante las preguntas que con voz excitada se le formulaban:


  —¿Cuánto dinero había en la caja, señor? ¿Cree que hay alguna posibilidad de recuperarlo? ¿Quién fue el que disparó?


  Haciendo caso omiso de la insistencia de las interrogaciones, Dan recogió su revólver y lo limpió del polvo que lo recubría. Aquello hizo que el accionista se acordara del arma de que había sido desposeído y fue a buscarla entre los árboles, regresando con ella poco después.


  —¡Entren! —gritó entonces ásperamente Sim Pearson—. ¡De prisa!


  Los pasajeros se precipitaron al interior de la diligencia y Dan regresó también a su sitio. Apenas se había sentado cuando Pearson quitó el freno y con un aullido estimuló a los caballos, que partieron al trote. Con cierta sorpresa, Dan se dio cuenta al llegar al recodo de que su compañero tenía el propósito de volver atrás.


  —¡Eh! —exclamó uno de los pasajeros, al advertir la maniobra, sacando la cabeza por la ventanilla—. ¿Qué es lo que ocurre? ¡Nosotros vamos a Antelope!


  —¡Ustedes podrán esperar un poco! —contestó Pearson—. ¡Esta diligencia regresa a Dragoon! Las cosas no van a acabar aquí, y cuanto antes sepa el sheriff de lo ocurrido, más probabilidades habrá de atrapar a esos forajidos antes de que huyan con su botín.


  Los tres pasajeros se asomaron entonces a las ventanillas, protestando acaloradamente, pero Sim Pearson no era hombre que cambiara de opinión una vez decidía algo. Dan Temple lo sabía y, al contemplar las mandíbulas apretadas y la mirada arrebatada de su compañero, comprendió que nadie le haría volverse atrás de su decisión. También leyó algo más, y no le gustó ni poco ni mucho en lo que a él se refería.


  III


  El sheriff Tyler Gentry era un hombre corpulento, de hombros cuadrados y pelo de color gris acerado que contribuía a dar en él la impresión de fortaleza. Sólo los ojos parecían poseer vida en aquella mole humana, y era la suya una expresión sorprendentemente rica, que podía ir desde la amistad más afectuosa al endurecimiento del disgusto, en tanto que sus apretados labios y su cuadrada mandíbula permanecían siempre inmutables, como símbolo de su profesión de cazador de hombres.


  Sus implacables facciones no demostraban emoción alguna al llegar a las oficinas de la Great Western, abriéndose paso entre los grupos de curiosos que se agolpaban a sus puertas, Para la historia de la compañía representaba un incidente sin precedentes aquel de interrumpir su viaje y regresar al punto de origen, y los curiosos estaban sobre ascuas, ya que ni el conductor ni el vigilante habían hecho declaración alguna sobre lo ocurrido y los pasajeros, que les hubieran complacido de mil amores, habían sido recluidos en el interior de la oficina, cuyas puertas se habían cerrado hasta la llegada del sheriff.


  Un murmullo de expectación saludó al sheriff, cuando éste llegó hasta la puerta de la oficina. Los tres pasajeros estaban hablando al tiempo, contando lo ocurrido y quejándose al joven Ramsey por la interrupción de su viaje. Ramsey, con el pelo alborotado y la corbata desarreglada, no conseguía hacerlos callar, pues parecía al borde de la desesperación él mismo y suspiró con alivio al ver abrirse las puertas para dejar paso a la maciza figura de Tyler Gentry. El sheriff interpretó y aceptó la táctica petición de ayuda y con su profunda voz de bajo irrumpió en el grupo gritando:


  —¡Está bien, señores, está bien! ¡Vamos a ver si podemos, poner aquí un poco de orden!


  La sola presencia y el tono de voz del hombrón fueron suficientes para apaciguar los ánimos, aunque a ello no hubiera contribuido poderosamente la estrella que colgaba de su chaleco. Un silencio absoluto descendió sobre la vasta estancia, y Gentry aprovechó la circunstancia para echar una ojeada circular y ver quién se encontraba allí.


  Dan Temple estaba apoyado contra la barra divisoria, con los brazos cruzados y la mirada indiferente fija en el grupo. Más allá estaba Pearson, el conductor, furioso pero impaciente como si ocultara algo. Stella Ramsey, agarrándose con fuerza al respaldo de una silla, estaba tan pálida que sus ojos parecían manchas en su rostro. Las otras personas que se hallaban en la habitación —el empleado Becker y los tres viajeros—, podían, calibrarse en una ojeada. Becker era aparentemente era el único lo bastante tranquilo como para permanecer sentado, y jugueteaba con su pluma mientras su mirada iba de uno a otro de los que intervenían en la escena.


  Una vez hubo completado el panorama, Tyler Gentry dijo:


  —Muy bien; vamos a ver si nos entendemos. Uno a uno, por favor. ¿Qué ha ocurrido exactamente, Ramsey?


  El joven pasó una mano temblorosa por sus cabellos y empezó a hablar. La cosa era, en realidad, muy fácil de contar. Le facilitó los datos proporcionados por Pearson y por Dan con palabras entrecortadas que evidenciaban su congoja y cuando hubo terminado, el sheriff dirigió una rápida mirada a Dan Temple, inquiriendo:


  —¿Tiene algo que añadir?


  —Nada —contestó Dan, sacudiendo la cabeza—. Así es cómo ocurrió exactamente. Todo pasó en cuestión de tres o cuatro minutos.


  —¿Qué puede decirme de esos hombres? ¿Los reconocería si volviera a verlos de nuevo?


  —No lo sé. Ambos iban enmascarados. Uno de ellos era bajo y rechoncho, aunque parecía muy fuerte: levantó la caja como si hubiera sido una pluma.


  —¿Y el otro?


  —No había nada especial en él —murmuró Dan, tras una momentánea vacilación que pasó inadvertida para todos—. Puede ser cualquiera que sea lo bastante alto y acostumbrado a montar a caballo.


  ¿Alguna idea de a dónde se dirigían una vez se separaron de la diligencia?


  —Eso sería difícil precisarlo. El sonido de los cascos de caballo suele confundir al oído.


  Tyler Gentry se mordió el labio inferior y gruñó:


  —Bien, supongo que eso es todo. Será mejor que vaya por mi caballo.


  —Yo quiero saber hasta cuándo hemos de estar aquí —protestó uno de los viajantes—. ¡Yo estoy perdiendo dinero con todo esto!


  —Tan pronto como se enganche el tiro nuevo —le aseguró el nervioso Ramsey—, la diligencia volverá a ponerse en camino. Lamento lo del retraso, pero no ha podido evitarse y sólo significará un par de horas más sobre el horario previsto. Si ustedes…


  —¡Patrón! ¿Podría hablar con usted un momento… a solas?


  La súbita interrupción hizo que todos volvieran la cabeza. Eran las primeras palabras que pronunciaba Sim Pearson desde hacía mucho rato y daban la impresión de haber brotado de él tras no pocas dudas. Abel Ramsey, al ver la expresión concentrada de su subordinado, contestó:


  —Bien… Supongo que no hay inconveniente para ello. Vamos a mi oficina particular, si tienes algo que decirme.


  —Al sheriff también —dijo Pearson—. Quiero que oiga lo que tengo que decir.


  No añadió palabra, y esperó con impaciencia a que su principal cambiara una mirada con el representante de la ley. Este último se encogió pesadamente de hombros, pudiendo leerse en sus ojos la opinión de que aquello no sería sino una inútil pérdida de tiempo. Los tres hombres se dirigieron hacia el despachito privado del fondo y la puerta se cerró silenciosamente tras ellos.


  Inmediatamente, un murmullo provocado por aquel extraño proceder se extendió entre los pasajeros. Stella Ramsey avanzó un paso, como si quisiera seguir a su hermano al interior del otro despacho, pero luego decidió abstenerse de hacerlo. Pero su pálido rostro reflejó sus pensamientos.


  Sólo Dan Temple sabía lo que significaba aquello; lo había adivinado a través de la actitud de Pearson, y en las miradas que furtivamente éste le había dirigido desde el asalto. Con una expresión de súbita dureza en la mirada. Dan se enderezó. En vista de cómo se presentaban las cosas, decidió inmediatamente lo que debía hacer. Sin una palabra, se volvió y se dirigió hacia la puerta. Con lentos movimientos, la abrió y salió a la luz del sol.


  Los curiosos inmediatamente se apiñaron en torno a él, ansiosos por tener noticias de lo ocurrido, pero Dan Temple no les prestó la menor atención. Se abrió paso por entre ellos, y empezó a andar por la calle principal pensando en el peligroso aspecto que estaban tomando las cosas. Imaginaba perfectamente lo que se estaría diciendo en el despacho de Ramsey y se dijo que sólo le quedaban unos pocos minutos para hacer lo que pretendía. Apretando el paso, eligió el camino más corto hacia el establo de alquiler.


  En la primera esquina que dobló, casi estuvo a punto de derribar a John Evans, que se dirigía apresuradamente hacia las oficinas de la compañía. Evans iba sin sombrero y con el pelo en desorden, mientras en toda su actitud se reflejaba la mayor consternación. Al reconocer a Temple, le retuvo sujetándole por la manga de la chaqueta y le espetó:


  —¿Qué es lo que ha ocurrido? ¿Qué es ese rumor que he oído acerca de un asalto?


  —Pregúnteselo a Ramsey —contestó Dan, soltándose con gesto irritado—. Le encontrará en las oficinas de la compañía.


  —¿Se llevaron la nómina? —exclamó, sin aliento, el agente de la mina—. ¿Y usted les dejó llevarse todo ese dinero…?


  —Lo siento, pero me temo que así es —cortó Temple, fríamente, sin dejarse impresionar por el tono de voz del otro.


  Luego, sin esperar a que pudiera interpelarle de nuevo, se alejó sintiendo sobre sí la mirada del atribulado agente. Sin detenerse llegó al establo de alquiler y recogió con rápidos y silenciosos movimientos sus efectos, llevándolos junto a su caballo. A pesar de su calma exterior, la necesidad que tenía de apresurarse influía en sus nervios. Sus últimos movimientos, cuando alisaba la manta bajo la silla, tenían ya la falta de control que le afectaba interiormente. Por fin, pudo conducir ni caballo hasta la parte posterior de la cuadra y salió a la calleja.


  De pronto, se levantó un fuerte griterío.


  Al levantar la mirada, Dan observó que su grupo de hombres se dirigía hacia él procedente de las oficinas de la compañía. A su frente podía distinguirse la maciza figura del sheriff Gentry. El representante de la ley levantó el brazo y su profunda voz de bajo dominó el alboroto.


  —¡Temple! —gritó—. ¡Deténgase!


  Dan decidió no esperar más. Montando de un salto en su caballo, hirió sus flancos con los talones y el animal partió al galope en dirección contraria a la que llevaban los hombres conducidos por el sheriff.


  Los gritos lejanos quedaron gradualmente apagados por el redoble de los cascos del caballo. En cuestión de segundos, Dan Temple había abandonado las últimas casas del pueblo y se lanzaba a buen paso carretera adelante. Estaba convenido de que se organizaría una persecución contra él en seguida.


  Resultaba casi increíble el curso que habían tomado las cosas. Con todo, Dan reconocía que las cosas debían haber parecido muy extrañas a Pearson cuando ocurrió el ataque. Y, si alguien pensaba algo malo de Temple, el pasado de éste no haría sino abonar sus suposiciones.


  Pero sólo eran sospechas, y ante un tribunal de poco hubieran servido. Lo malo era que, con su huida, él no había hecho sino empeorar las cosas. Pero nada de aquello le importaba; él tenía una misión que cumplir y ni Gentry ni cien como él le harían renunciar a ella.


  Siguió su rápida carrera hacia las montañas, sabiendo que su caballo estaba descansado y que, aunque ahora apretara un poco tendría ocasión sobrada para dejarle recuperarse. Cuando echó una ojeada hacia atrás, al cabo de unos momentos, descubrió por la nube de polvo que se levantaba a sus espalda que el sheriff andaba ya tras él y probablemente acompañado de un buen puñado de hombres.


  Filosóficamente, Dan se dijo que llevaba algunas millas de ventaja a la partida y estaba seguro de poder despistarlos todos en las montañas.


  Siguió hacia delante a buen paso y a las pocas horas pudo, detenerse y escuchar con satisfacción el silencio que por todas partes le rodeaba. Lo había conseguido.


  Se hallaba en el corazón de las montañas, rodeado de excrecencias, rocosas por todas partes que la tupida arboleda hacía más impracticables aún. Por debajo de la posición él que ocupaba se extendían repechos y barrancos alternándose con, grupos de pinos y roquedales rojizos. Y en algún lugar de aquellas montañas, completamente desorientado, se hallaba el sheriff con sus hombres.


  Dan Temple se hallaba ahora muy por encima de la carretera por la que pasaba la diligencia y del punto en que aquella mañana había tenido lugar el atraco. Pero había pensado mucho en todo aquello desde entonces y había llegado a la conclusión de que el bandido barbudo y su compañero habrían acabado por ganar las alturas a fin de buscar los pasos menos frecuentados y trasponer las colinas del modo menos peligroso posible.


  Satisfecho con la lógica de sus deducciones, Temple montó de nuevo y tomó un nuevo rumbo, haciendo describir a su caballo un amplio círculo a través de las estribaciones superiores de la cordillera mientras él espiaba atentamente cualquier posible pista. Se dijo que más pronto o más tarde habría de tropezarse con el rastro de los ladrones, si sus conclusiones resultaban acertadas.


  Era la suya una marcha lenta sobre un terreno abrupto y traicionero. Fue transcurriendo el día sin novedad hasta media tarde. Dan llevaba la chaqueta cruzada sobre el pomo de la silla, pues sabía que apenas el sol se ocultara por completo el frío empezaría a dejarse sentir con intensidad. Porque todo daba a entender que caería la noche sin que él hubiera encontrado las huellas que andaba buscando, lo que significaría perder muchas horas y pasar una noche a la intemperie en las peores condiciones imaginables.


  Pero fue precisamente entonces cuando dio con el rastro: Eran huellas de dos caballos que subían de una zona rocosa situada más abajo, y estaban frescas. Sólo podía tratarse de los asaltantes. Su dirección quedaba claramente definida, y Dan hizo que su caballo la tomara sin preocuparse por el momento en seguir rastreando.


  Llegó al paso antes de que el sol se pusiera. El aire era muy frío y aún quedaban algunas capas de nieve adheridas a las rocas. Inició seguidamente el descenso por la vertiente occidental con el sol poniente ante sus ojos. Y los últimos restos de luz rojiza no habían abandonado aún el horizonte cuando Dan Temple comprendió que había alcanzado su objetivo.


  Detuvo su caballo al llegar a un grupo de álamos y miró a mis pies el aspecto que ofrecía aquella mina abandonada: los montones de escoria y las oscuras bocas de los túneles rodeaban el arruinado cobertizo y los restos de otras edificaciones ahora desmanteladas. Contemplando ahora tanto abandono, Temple no pudo por menos de admirarse del entusiasmo de aquellos primeros buscadores de oro, que habían taladrado la montaña en todos sentidos como modernos titanes sin la menor seguridad de que sus esfuerzos iban a verse recompensados.


  Pero todo aquello había ocurrido muchos años atrás, y ahora la mina abandonada solo contaba ya con sus fantasmas. Y cuando Dan Temple vio brillar una luz a través de una de las rotas ventanas del cobertizo supo inmediatamente qué era lo que la producía.


  Había encontrado a los hombres tras de los que iba, y ahora reflexionó sobre la situación planteada. No se veía el menor movimiento en el lugar, y por tanto los dos bandidos debían hallarse en el interior de la casa. Los caballos debían de haber sido amarrados en un bosquecillo situado algo más abajo.


  Temple conocía las condiciones del hombre de los ojos de ágata, pero no las del otro. De cualquier modo, decidió que era inútil intentar sorprenderles y por consiguiente eligió el camino más evidente. Habló suavemente al oído de su caballo e inició el descenso hacia la cabaña, sin ocultarse, pero con la mano muy cerca de la empuñadura de su revólver.


  Apenas llevaba recorridas unas yardas cuando la luz del cobertizo se apagó súbitamente. Dan siguió adelante, sin inmutarse. Los cascos de su caballo hacían rodar piedrecillas hacia el fondo de la ladera, y al llegar éstas junto a la cabaña anunciaban su llegada. Sin embargo, el silencio era absoluto en la mina abandonada y se hubiera dicho que nadie había allí a no ser por la luz tan prestamente extinguida en la cabaña.


  Se oyó el escalofriante chirrido de una puerta al abrirse, y la voz del hombre de la barba cortó tensamente las tinieblas.


  —¿Quién es?


  —No quien esperan —dijo Dan con claridad, haciendo crujir el cuero de la silla al moverse—. Soy Dan Temple.


  —¡Temple!


  Se produjo un silencio impresionante y a continuación la voz volvió a inquirir:


  —¿Quién viene con usted?


  —Nadie. He venido solo, Jackman. Debió de suponerlo, después de lo de esta mañana.


  —Es posible —gruñó el otro, con acento de suspicacia.


  Se produjo seguidamente una conversación en voz baja al otro lado de la puerta, y Dan esperó pacientemente. Por fin, y cuando ya se disponía a interpelar de nuevo a los ocupantes de la cabaña, se vio brillar un fósforo y la luz se estabilizó, permitiendo ver el rectángulo de la puerta y la silueta del hombre de la barba al abrirla.


  —Está bien, Temple. Desmonte y entre, si es eso lo que quiere. Pero le advierto que le estaremos vigilando.


  Dan acercó más su caballo a la cabaña y echó pie a tierra. Tras amarrar las riendas, avanzó lentamente hacia la puerta y Vern Jackman se hizo a un lado para dejarle pasar.


  La construcción debía haber servido en otro tiempo de habitación a los contramaestres de la mina y, si nunca había sido un modelo de elegancia, ahora ofrecía las huellas de la ruina más completa. Apenas había en su interior restos de algunos muebles destrozados, lo que quedaba de dos camastros adosados a la pared y sobre todo polvo y telarañas. La única luz procedía de una sola bujía, sujeta en su propia grasa y situada sobre una tabla de madera que sobresalía de la pared.


  Al entrar, Temple sintió el olor a leña quemada y murmuró:


  —Viviendo a lo grande, ¿eh? Le felicito, Vern.


  El hombre alto se apresuró a cerrar la puerta y apoyó sus hombros contra ella, mientras explicaba:


  —Es un techo, por lo menos, ¿no?


  Vern Jackman era un seco de cuerpo anguloso y seco, con los ojos empeñados y desprovistos de expresión. Pero sus labios acostumbraban a curvarse en una sonrisa burlona apenas esbozada que daba la impresión de pertenecer a alguien que adoptaba una actitud eminentemente sardónica ante la vida, aun en aquellos momentos en que su voz rezumaba peligro. En abierto contraste con él, el hombre bajo y musculoso permanecía inmóvil junto a la pared opuesta, junto a la vela que acababa de encender de nuevo, observando al recién llegado con gesto ceñudo.


  La silueta ancha y poderosa de este segundo individuo aparecía aumentada por el ángulo que daba a las sombras la escasa luz. Su mandíbula era muy prominente y su cabeza estaba rematada por un cabello rojo que llevaba muy corto.


  Situado entre los dos hombres, Dan Temple estaba en una posición peligrosa y no lo ignoraba. Se volvió rápidamente y avanzó un par de pasos para mantenerlos a ambos en su línea de visión. La desvencijada mesa le detuvo. Más allá podía verse la caja robada de la diligencia, con el cierre forzado.


  Temple desvió rápidamente la vista y se volvió hacia el hombre rechoncho cuando éste le increpó:


  —¿Cómo diablos ha podido encontrar este lugar? ¡Él debe de habernos traicionado! Ya sabía yo que no podíamos confiar en…


  —¡Cierra el pico, Monk! —advirtió la voz seca y autoritaria de Vern Jackman, en tono de amenaza.


  Temple reconoció el patinazo del otro y sonrió beatíficamente.


  —Nadie les vendió, Monk —afirmó—. Pude seguir sus huellas y el rastro me guió hasta aquí.


  —¡A otro perro con ese hueso! Nosotros no dejamos huellas.


  —Pues yo podría indicarles un par de lugares donde aún pueden ser reconocidas —apuntó Dan, con voz indiferente.


  —Quizá no fuimos tan precavidos como imaginábamos —concedió la voz oscura de Jackman—. Si un hombre pudo seguirnos, quizás otros lo hagan también.


  —Cuando salí de la ciudad, el sheriff iba tras de mí —reconoció Temple—. Creo que pude sacudírmelo de encima, pero por ustedes mismos pueden comprobar que no es sano hacer esa clase de suposiciones.


  —¿Quiere decimos que ha atraído usted a toda una partida de individuos hacia aquí? —bramó Monk, temblando de ira.


  —No fue ésa mi intención. Como dije, pude despistarlos; pero creí más leal avisarles a ustedes.


  —Será mejor que salgas afuera, Monk —indicó Vern Jackman— y vigiles durante un rato para asegurarnos.


  —¿Y dejarle a él aquí dentro con… eso? —protestó Monk, señalando la caja con un movimiento de cabeza.


  —¡Fuera! —Fue la seca orden de Jackman—. Y haz una señal, si ves moverse algo.


  El otro vaciló por una fracción de minuto, pero por fin gruñó:


  —Si veo moverse algo, volveré y le ajustaré las cuentas personalmente a este pájaro.


  Una vez la puerta se hubo cerrado tras de él, los dos hombres le oyeron alejarse entre las piedras. Luego volvió a hacerse el silencio.


  —¡Vaya, vaya! —Gruñó el hombre de la barba—. Conque es el amigo Dan, ¿eh?


  —Conque es el amigo Vern —coreó Temple—. ¿Cuánto tiempo hace? ¿Dos años, quizá?


  —Por lo menos.


  El forajido se acercó a Temple y le miró de pies a cabeza, dulcificándose algo su expresión.


  —Tienes buen aspecto —murmuró.


  Y luego, con expresión de secreta burla, añadió:


  —La caricia del sol, supongo, ¿no?


  —Por el momento, lo único que quiero es comer algo —reconoció Temple—. No he tomado nada desde el desayuno.


  —¡Ah, pues, sírvete tú mismo! —exclamó el otro, mostrándole la cafetera que hervía en el fuego—. Bebe algo de café y luego haré que Monk te fría alguna cosa.


  —Preferiría no tener que molestarle —inició Dan, con una seca risita al pensar en la furiosa actitud del forzudo.


  Había un par de vasos de latón en un estante cercano al hornillo. Dan tomó la que parecía más limpia y la llenó de la caliente infusión. Mientras tomaba el primer sorbo, observaba fijamente a su interlocutor. Ambos sabían que todo dependía de lo que ahora se dijese y esperaban a que el otro empezara.


  Vern Jackman fijó sus ojos en las manos con que Dan sujetaba la taza y su burlona sonrisa se acentuó.


  —¡Callos! —exclamó—. El distintivo de la respetabilidad…


  —No los hay en tus manos, ¿verdad, Vern? —dijo Temple, dejando la taza sobre la mesa—. Lo suponía.


  —Oye, amigo —le espetó el otro, súbitamente amoscado—. No me vengas con sermones, ¿me oyes? ¡No te lo tolero! Siempre, me has sido simpático, Dan; hemos pasado algunos apuros juntos y juntos hemos salido de ellos. Incluso es posible que yo no estuviera aquí ahora a no ser por ti. Pero todo eso ocurrió hace mucho tiempo, y nada tiene que ver con lo que somos ahora.


  —Aún, así —reconoció Dan, suavemente—; me sentí algo desilusionado cuando vi que eras tú quién asaltaba la diligencia, Vern.


  —¡Vamos, no me vengas con historias!


  —¿Por qué tuviste que elegir aquélla en que yo iba?


  —Y ¿cómo querías que supiera…?


  —¡Por favor! No finjas conmigo; es inútil. No sólo sabías cuál era el lugar en que Pearson acostumbraba a detener los caballos, sino el momento exacto en que íbamos a pasar. No tendría, pues, nada de extraño que supieras también quién Iría de vigilante.


  —Pero es que yo creí…


  Jackman se interrumpió, pero Dan había cogido ya su intención.


  —¿… Que Lawler me había contratado no? —terminó.


  El rostro de la barba adquirió más que nunca una expresión impenetrable.


  —¿Quién es Lawler? —preguntó Jackman, con fingida indiferencia.


  Temple se limitó a sonreír con sarcasmo. Sin querer insistir en el tema, empezó a liar un pitillo con los trebejos que sacó del bolsillo de su camisa.


  —Aunque quizá tu sorpresa haya sido igual a la mía al verme esta mañana —añadió, por fin—. Pero ello no te ha impedido llevar el trabajo hasta el final. ¿Acaso la presencia de Monk te imponía tu conducta?


  Sujetando el cigarrillo entre los dientes, encendió un fósforo en la culata de su revólver. Jackman, que parecía furioso por aquella insinuación, aulló:


  —¿Crees acaso que le tengo miedo a Monk?


  Hizo una pausa para entornar los ojos y añadió con intención:


  —Y ya que estamos en eso, ¿qué me dices de ese disparo con la escopeta?


  —No fui yo, Vern —contestó Dan, sacudiendo la cabeza, fue el conductor. ¿No crees que fue un fallo el olvidar la escopeta? Yo tuve que desaprovechar una buena oportunidad de agarrarla cuando te arrojé la caja. Pearson se dio cuenta, cuando quiso disparar él tuve que meter el codo para desviar el disparo. Pero Pearson no es ningún estúpido; se lo contó, todo al sheriff, y ésa es la razón de que me encuentre aquí.


  —¿De veras? —Gruñó Vern, cambiando gradualmente su ceño en abierta sonrisa—. Bueno, la cosa no es para tanto Estabas desempeñando un ruin oficio, ¡al diablo con él! Ahora, estás con Monk y conmigo. Tenemos esto… —añadió, señalando las repletas alforjas donde había sido transferido de dinero—, ¡y habrá mucho más! ¡Has tenido suerte, muchacho!


  Dan Temple pareció vacilar por una fracción de segundo, pero acabó sacudiendo la cabeza negativamente.


  —No —decidió—; tengo un rancho, Vern. Y pienso conservarlo.


  —Pero ¡eso es una locura! Nunca serás más que un pordiosero… Lo tuyo es el manejo del revólver, Dan… ¿Por qué quieres probar otras cosas para las que no sirves?


  —Es posible que me equivoque —murmuró Temple, apretando los labios—, pero quiero llegar hasta el final. Tal como están las cosas ahora, si quiero salvar mi piel tengo que recuperar lo que hay en esas alforjas y entregárselo al sheriff. Ésa es la razón por la que te seguí hasta aquí.


  —¡Suéltate el cinto, Vern!


  El revólver estaba ya en su mano antes de hablar, y encañonó al forajido antes de que éste pudiera darse cuenta de lo que ocurría. Había sacado con un movimiento tan fácil, tan indiferente, que Vern Jackman ni siquiera adivinó su intención hasta que se vio frente al negro orificio de la boca del revólver.


  —Échalo a mis pies, Vern —insistió Dan Temple.


  —No me provoques demasiado, Dan —musitó Jackman, encogiendo levemente los hombros—. No creas que sólo porque fuimos amigos una vez…


  Por fin, al no obtener respuesta del otro, hizo lo que se le ni llenaba. A una nueva indicación de Temple, arrojó hacia él las alforjas con el dinero.


  —Muy bien. Ahora date media vuelta.


  Con rápidos movimientos. Dan Temple le inmovilizó y ató con cuerdas que encontró junto a las sillas de montar de los bandidos.


  Consciente de que Monk podía irrumpir en cualquier movimiento en la cabaña, no perdió el tiempo en asegurar los nudos, limitándose a hacerlos de modo que le llevara a Vern algún tiempo el librarse de ellos. Como última precaución, amordazó al forajido con su propio pañuelo. La mirada que había en los ojos de ágata mientras lo hacía contenían todo el odio que era posible encontrar en un hombre.


  —Tienes para unos minutos —dijo Dan, mientras se enderezaba—, a menos que venga Monk a desatarte.


  Se inclinó para recoger las alforjas y echándoselas al hombro dirigió una última mirada a la habitación. La caja de la compañía minera había sido destrozada sin reparación posible con los intentos de abrirla, y por ello renunció a cargarse con aquel peso suplementario e inútil.


  Se volvió entonces hacia la puerta y la abrió sólo lo suficiente para deslizarse por el resquicio. Una vez en el exterior, se movió rápidamente hacia su caballo, y atravesando las alforjas sobre la silla montó de un salto.


  En algún lugar situado por encima de él, Monk, con seguridad, estaría montando la guardia. Dan Temple no se preocupó por él. Condujo su caballo por el antiguo camino de la mina y se lanzó al galope. Esperaba oír de un momento a otro el grito de alto del centinela.


  IV


  Pero por lo visto Monk estaba más preocupado por la posibilidad de un ataque por sorpresa del sheriff y sus hombres que por la posible fuga de Temple. Al extremo de la senda, se ocultó Temple tras de unos arbustos y esperó, con la mano en la culata de su revólver. No se oía el menor ruido procedente de arriba y por ello decidió seguir su camino. Descendió por una barranca hasta un tupido bosque de pinos, deteniéndose de nuevo allí para asegurarse de que no era seguido.


  La noche había cerrado ya, y no saldría la luna hasta poco antes del amanecer. Dan Temple siguió avanzando con precaución, pues la oscuridad a su alrededor era total.


  Debía de ser cerca de medianoche cuando al fin encontró un camino practicable; una media hora después, éste desembocaba en una larga carretera que reconoció instantáneamente como la que conducía a Antelope. Había tenido suerte; conocía suficientemente aquella carretera para poder recorrerla con los ojos cerrados. Pronto llegó a la conclusión de que se hallaba muy cerca del extremo occidental del paso.


  El caballo estaba fatigado, pero Dan decidió proseguir el viaje hasta Dragoon; si había un grupo de hombres persiguiéndole, cuanto antes pudiera devolver el dinero al sheriff tanto mejor para él. Por ello, emprendió de nuevo la marcha, aunque procurando detenerse de vez en cuando para proporcionar a su montura el suficiente descanso.


  Fue precisamente durante uno de esos descansos cuando Dan Temple oyó el característico sonido de una herradura de caballo contra una piedra y sonaba detrás de él.


  Reprimiendo un juramento. Dan Temple sacó su caballo de la carretera y remontó el ribazo, ocultándose tras de algún os árboles. ¡Así pues, él no era él, único jinete que viajaba, por la carretera del paso aquella noche! Su primer pensamiento, claro está, fue para los dos hombres que había dejado e: la mina abandonada, aunque le parecía increíble que hubiera podido seguirle en plena noche con tanta rapidez. Y, sin embargo, de haberse tratado de algún viajero indiferente ya si hubiera oído alguna nueva señal de su presencia. Pasaron lo minutos y Dan esperaba con todos los nervios en tensión. Finalmente, se dijo que su imaginación debía de estar jugándole una mala pasada.


  Cambió nerviosamente de posición, y el cuero de la silla crujió ruidosamente bajo sus muslos.


  Instantáneamente, de entre unas matas situadas al otro lado de la carretera partió un disparo. El plomo partió una ramita del árbol tras el que Temple se guarecía, y antes de que el eco del disparo hubiera desaparecido ya había éste saltado al suelo, revólver en mano. Apoyando la rodilla en tierra, hizo describir un arco a su arma, esperando que se produjera otro fogonazo para disparar contra él.


  Ahora sabía ya lo que había ocurrido. Al comprender el que le seguía que había sido oído y que su presa había salido de la carretera para esperarle, se había ocultado a su vez, esperando llegar a él desde una posición inesperada. En aquellos momentos estaría allí apostado, mascando su impaciencia y preguntándose si su primer disparo habría dado en el blanco.


  Sintiendo sus piernas entumecidas, Dan cambió ligeramente de postura, sintiendo la desagradable caricia del frío nocturno sobre su piel cubierta de sudor. La situación no podía prolongarse. Extendiendo la mano, tanteó el suelo en busca de algún objeto consistente y arrojadizo.


  Por fin lo encontró; sus dedos se cerraron en torno a un grueso tronco corto, que al tacto parecía bastante pesado. Lo recogió cuidadosamente, sopesándolo para calcular la fuerza con que debía lanzarlo y se puso en pie. Entonces, con un movimiento súbito del brazo, arrojó el tronco hacia unas matas situadas a alguna distancia de él.


  En el mismo momento en que se produjo el estrépito del contacto del tronco con el arbusto, el hombre emboscado cayó en la trampa. Una llamarada rojiza, a la que siguió inmediatamente otra, surgieron de detrás de las matas en que se hallaba escondido el desconocido. Y fue entonces cuando el revólver de Temple empezó a disparar a su vez, mientras éste se dejaba caer al suelo sin dejar de apretar el gatillo para guarecerse detrás de un montículo de tierra que se levantaba frente a él.


  Rápidamente, el otro rectificó su mira y la siguiente bala zumbó muy cerca de la cabeza de Temple, quien siguió moviéndose hacia uno de sus lados procurando no tropezar con ningún obstáculo que pudiera denunciar su presencia. La distancia entre ambos tiradores se había reducido con aquella maniobra. Los siguientes disparos de ambos tiradores se confundieron en su fragor y en sus anaranjados fogonazos. Pero sólo fue un momento. Súbitamente, un alarido ahogado surgió de entre las sombras, frente a Dan Temple. El revólver del desconocido enmudeció definitivamente.


  Dan Temple permaneció aún un momento en cuclillas, ensordecido por el fragor de los disparos, y oyó el desplomarse de un cuerpo sobre los arbustos. Sabía que podía tratarse de un truco, pero no era probable; esperó como unos veinte segundos más para estar más seguro y luego fue avanzando cuidadosamente hasta que su bota tropezó con un cuerpo tendido en el suelo.


  Supo instantáneamente que el hombre estaba muerto por la posición que su cuerpo ofrecía. Aquel contacto le produjo náuseas y apartó el pie apresuradamente. Sólo entonces devolvió a su funda el revólver humeante y casi vacío; y sólo entonces se dio cuenta del hecho de que él mismo estaba sangrando.


  Descendía por su costado como un hilillo de pegajosa humedad, por debajo de su brazo derecho. No se había dado cuenta del momento en que la bala le rozó e incluso ahora no sentía apenas dolor. Con su mano izquierda palpó el lugar donde el plomo había dejado su surco, justo debajo del sobaco, y comprobó que la herida no tenía la menor importancia. Encendió entonces una cerilla con la uña del pulgar y examinó las facciones del muerto. Sí, era Monk; sus ojos estaban abiertos y su garganta aparecía destrozada.


  Era él, efectivamente, pero ¿y Vern Jackman?


  Aun sintiéndose asqueado por la presencia de la muerte. Dan se dijo que prefería que se tratara de Monk y no del que había sido su amigo. Pero ¿estaría también Vern al acecho, esperando tener más suerte allí donde Monk había fracasado? Aquel pensamiento le hizo arrojar apresuradamente el fósforo y pisarlo con su bota. Luego, se agachó junto al cadáver, diciéndose que de ser más de uno sus atacantes ya habrían disparado contra él.


  Tranquilizado por aquél, pensamiento, volvió a incorporarse al poco rato, sintiendo que la excitación de la lucha desaparecía lentamente en él. Regresó a la carretera y buscó el lugar donde estaba su caballo. Al llegar junto a él, advirtió el nerviosismo del animal y, mientras trataba de tranquilizarlo con la voz, extendió la mano para sujetar las riendas. En aquel momento una voz profunda surgió de entre las tinieblas:


  —¡Quieto ahí Temple! Levante las manos y no se mueva. No queremos ninguna tontería.


  Al oír la voz del sheriff Gentry, el asombro le impidió toda otra reacción. Dan comprobó que donde antes no había nadie se dejaba ver ahora las siluetas de sus perseguidores. Alguien gruñó:


  —¡Eh, traed la linterna! ¿Quién la tiene?


  La luz de una poderosa linterna iluminó la escena. Había seis hombres en el grupo, y sus rostros hoscos relucían siniestramente a la luz de la linterna, que hacía destellar asimismo sus armas. Mirando a su alrededor, Temple comprobó que a todos les, conocía; fue una sorpresa para él el descubrir al propio Abel Ramsey entre ellos.


  —Un par de ustedes vayan a ver qué es lo que quedó del otro —gritó el sheriff Gentry—. Posiblemente haya muerto.


  Mientras los dos hombres se alejaban, se volvió hacia Temple y dijo:


  —Fue una suerte para nosotros el oír esos disparos. Es difícil seguir un rastro con esta oscuridad, y a no ser por ellos hubiéramos vuelto atrás en cualquier momento. Un ajuste de cuentas, ¿eh?


  —¡Eh, espere un momento! —exclamó Temple—. No se deje engañar por…


  El grito de uno de los hombres vino a interrumpirle. Era Ramsey, que volvía con las alforjas:


  —¡Aquí está! Es la nómina de las minas, no hay duda…


  —Bien —gruñó el sheriff—. Buen trabajo el de esta noche. Hemos recuperado el botín y capturado a uno de los ladrones.


  Mientras el sheriff le despojaba de su revólver, Dan sintió que un profundo desánimo le invadía.


  —Le digo que está equivocado —insistió aún—. Yo les quité el dinero a esos hombres y tuve que matar a uno de ellos para hacerlo. Ahora me disponía a devolverlo.


  —¡Sí, claro! —exclamó el sheriff, con expresión sarcástica.


  —¡Cerdo asqueroso! —exclamó entonces Abel Ramsey, haciéndole dar la vuelta tan violentamente que Dan tuvo que luchar por mantener el equilibrio—. ¡Maldito bandido! ¡Y pensar que dejé que me convencieras de que podías regenerarte!…


  —¡Cuidado con lo que dices, Ramsey! —protestó Dan Temple, palidísimo.


  Ramsey le golpeó. No había empleado mucha fuerza en el golpe, pero le alcanzó en mitad del rostro y Dan se dolió. Con un aullido de orgullo ofendido, Temple quiso abalanzarse sobre él, pero dos hombres le sujetaron por los brazos impidiéndole moverse.


  Viéndose en la imposibilidad de vengarse del ultraje recibido. Dan Temple concentro todo su resentimiento en una fría mirada de desprecio y fulminó, con ella a su agresor.


  —¡Basta ya! —ordeno Gentry, cortando de raíz la agitación de los presentes en virtud de su poderosa voz—. Que nadie haga nada sin que yo lo ordene.


  Entre tanto, habían regresado los dos hombres que fueron a cerciorarse del estado del contrincante de Temple y uno de ellos anunció:


  —Está muerto. Es un tipo musculoso y de corta estatura. Coincide perfectamente con la descripción.


  —¿Y el otro? —preguntó alguien—. ¿No eran dos los que asaltaron la diligencia?


  —¿Tiene algo que decir al respecto? —quiso saber Gentry encarándose con el prisionero.


  —Nada —gruñó Dan Temple, obsequiándole con una dura mirada.


  —Muy bien, como quiera —murmuró el sheriff, encogiéndose de hombros—. Por nosotros, el asunto está terminado. Vayan por los caballos, muchachos. El muerto debe de tener también algún caballo escondido por aquí cerca. Vean si pueden encontrarlo y tráiganlo también. Entretanto yo me adelantaré para poner a este pájaro en buen recaudo.


  Y así regresó Dan Temple a Dragoon. Era cerca del alba cuando llegaron a las soñolientas calles del pueblo; el sheriff Gentry se apresuró a encerrar a su prisionero en una celda del edificio en que se albergaba el juzgado.


  Dan Temple no despegó los labios durante toda aquella operación, porque ya había dicho cuánto podía decir y no le habían hecho el menor caso. Cuando el sheriff se hubo alejado y pudo quedarse a solas con sus pensamientos. Temple se quedó pensativo con el rostro entre los barrotes y la mirada fija en la oscuridad del corredor. Un borracho dormía en la celda que quedaba frente a la suya. Por lo demás, Temple era el único detenido. Era aquélla la primera vez que se veía entre rejas.


  Tras unos momentos de tristes reflexiones, cruzó el piso de cemento de la celda y se tendió en el camastro, cruzando las manos debajo de la nuca. Estaba agotado después de las horas que había pasado en la silla y se sentía debilitado por no haber probado bocado desde la mañana anterior. Por otra parte, el mismo cansancio le impedía conciliar el sueño y lo único que podía hacer era rumiar la idea de que se había metido estúpidamente en un tremendo lío.


  Tendría que procurarse los servicios de un abogado, por supuesto. En Dragoon ejercían dos de ellos, uno de los cuales veterano de los heroicos tiempos en que imperaba la Ley de Lynch, y el otro un jovenzuelo incompetente recién salido de la Universidad. Pero incluso el mejor de los abogados podría hacer muy poco por él, habida cuenta de su reputación y de las circunstancias que concurrían en el hecho. Con estremecedora claridad Dan descubrió entonces que nadie podría ayudarle en la angustiosa situación en que se hallaba.

  


  El viejo Tom McNeil cambió de postura en la silla y dirigió una sardónica mirada a su compañera:


  —Bueno, Ruth —dijo— creo que ya sabes todo lo que ocurrió. Debió de ser aproximadamente por aquí. ¿Quieres explicarme para qué diablos hemos venido?


  —¿Acaso sé yo lo que podemos hacer? —exclamó la muchacha, mirando con impotencia a su alrededor.


  Dirigió una mirada circular al lugar y apretó el puño con desesperación sobre el pomo de la silla de su caballo.


  —¿Estás seguro de que éste es el lugar, Tom? —insistió, en tono dubitativo.


  —Supongo que sí —contestó el otro, encogiéndose resignadamente de hombros—. ¿No ves ahí las huellas de varios caballos? Varios jinetes se movieron por aquí. Y más allá tuvo lugar el tiroteo. Al otro lado fue donde lo atraparon. Y ahora, si es que sólo hemos hecho este estúpido viaje para ver el lugar, ya podemos volvernos. A mi edad resulta ya un poco estúpido recorrer estas colinas a caballo. Además, tu padre me despediría posiblemente si se entera de que he estado ayudándote a perder el tiempo por ese desdichado Dan Temple.


  La muchacha estuvo tentada de dirigirle una dura réplica, pero las palabras murieron en sus labios mientras una profunda sensación de abandono la dominaba. Por fin pudo articular y se dirigió al hombre, en un tono de intensa súplica:


  —¿No quieres ayudarme, Tom? ¡Tienes que hacerlo! Yo no sé qué posibilidades hay de ayudar a Dan y demostrar que no son ciertas las cosas que dicen de él. Pero habrá algo seguramente que yo pueda hacer…


  »Tus ojos son tan observadores como lo han sido siempre, Tom; y yo sé que puedes leer un rastro lo mismo que un indio. ¡Ayúdame ahora! ¿Qué es lo que dicen esas huellas?


  —Muy poca cosa —gruñó el otro—. Esa maldita partida del sheriff anduvo caracoleando por aquí, y borró cualquier cosa que hubiera podido servirnos. ¡Esto es una locura, muchacha!


  Pero se le había lanzado un reto en materia de la única habilidad que se jactaba abiertamente de poseer, y su amor propio había sido puesto a prueba. Por ello, pese a la poca simpatía que sentía por Dan, se puso a estudiar las huellas atentamente.


  Murmurando algo ininteligible, se echó el sombrero más hacia los ojos y examinó las huellas dejadas en la carretera. Ruth le contemplaba ansiosamente, pero no se decidía a interrumpirle para preguntarle si veía algo. El sol brillaba con, fuerza por encima de sus cabezas, pero Ruth ni siquiera si daba cuenta de ello, y seguía con la mirada los movimientos del viejo Tom, empezando a desconfiar de que aún pudiera, encontrar algo interesante.


  McNeil frotó los salientes nudillos de su mano contra su mandíbula, y dejó escapar una exclamación en voz baja:


  —¡Vaya, vaya!…


  Por un momento pareció como si fuese a decir algo, pero lo pensó mejor y siguió estudiando las huellas en silencio.


  Momentos después, hizo que su caballo avanzara lentamente, mientras él seguía con los ojos clavados en las huellas dejadas sobre el polvo. Rebasó por fin la curva de la colina y desapareció tras ella, oculto por los arbustos que crecían junto a la carretera.


  Ruth quería seguirle, pero tenía miedo de borrar alguna huella al hacerlo, y por ello permaneció donde estaba, esperando en silencio. Le pareció que transcurría una eternidad hasta que Tom regresó, llevando siempre su caballo por la brida. Sin mirar siquiera a la muchacha, Tom la rebasó y salió de la carretera hasta detenerse junto a un árbol. Una vez allí, se agachó y efectuó un detenido reconocimiento.


  Levantó seguidamente la cabeza, dirigió una larga mirada hacia la elevación que tenía enfrente y se fijó de modo especial en los arbustos que ahora la brisa rizaba ligeramente. Al cabo, se enderezó, con una mueca de dolor al crujir sus articulaciones.


  —Sí, aquí es donde Temple dejó su caballo —dijo, por fin, regresando junto a la muchacha—. Bajo aquel abeto. Estaba remontando la cuesta cuando…


  —¿Remontando, dices? —le interrumpió ella, excitadísima—. ¡Espera un momento! ¿Estás seguro de eso, Tom? ¿Se dirigía entonces realmente hacia Dragoon con el dinero?


  —Me parece que tengo ojos en la cara, ¿no? —Gruñó el otro, molestado—. ¡Míralo por ti misma! Éstas son las huellas dejadas por la partida del sheriff, al llegar al paso. Y más allá están las huellas del caballo de Temple… que viene en sentido contrario.


  —¿Y no prueba eso…?


  —Por otra parte —prosiguió el viejo vaquero, sin dejar que le interrumpiera—, dos o trescientas yardas más abajo están las huellas de otro caballo que iba siguiendo a Temple, y a buena marcha a juzgar por la longitud de la zancada. Hay una piedra en medio de la carretera con la señal del roce de una herradura. Ese sonido debe de haberse oído muy claramente en la noche. Puede que fuera eso lo que advirtió a Temple y le obligó a esconderse.


  »El otro individuo comprendió que el ruido le había descubierto, y después de dejar amarrado su caballo, siguió avanzando a pie. Pude seguir las huellas de sus botas: Salían de la carretera para ir a ocultarse tras de esos arbustos. Quería sorprender a Temple, y ahí fue donde empezó la lucha, sólo que fue él quien resultó muerto.


  Ruth Chess había escuchado con atención el relato del veterano jinete, admirada de su penetración. Cuando McNeil hubo terminado, la muchacha exclamó:


  —¡Oh, Tom, eres maravilloso! ¿Cómo pudiste ver todo eso? Es como si hubieras estado aquí anoche y hubieras visto cómo ocurría…


  —No se puede hacer gran cosa con huellas tan poco recientes como éstas —dijo McNeil, con cierta displicencia—. El viento se ha llevado buena parte de ellas, y además esa partida de estúpidos lo han dejado todo revuelto. Pero, aun así, cualquiera con un par de ojos en la cara hubiera podido decirte lo mismo…, sólo con que se molestara en utilizarlos.


  —¡No seas tan modesto! No hay en toda esta región que pueda aventajarte en rastrear huellas. Pero lo más importante de todo es que acabas de demostrar que Dan decía la verdad. ¡No pensaba guardarse el dinero! Sabía que estas colmas estaban llenas de hombres del sheriff y jamás se hubiera arriesgado a viajar por la carretera y en dirección a Dragoon si su intención no hubiera sido la de entrar ese dinero. ¿Es que no te das cuenta?


  —Sí, eso parece claro.


  Aquellas palabras, sin embargo, llevaban un acento que hizo que la muchacha se volviera extrañada a mirar a Tom.


  —¿Qué es lo que te ocurre, Tom?


  —Sólo estaba pensando —gruñó el hombre, mientras se intensificaba su ceño— que es una lástima que no pueda mantener la boca callada y dejar que condenen a ese tipo. Se merece todo lo que pueda ocurrirle, a pesar de que en este caso particularmente no sea culpable.


  —¡Eso no es cierto! —protestó acaloradamente la joven—. Puede que haya sido algo alocado en otro tiempo, pero aun así no hay nada malo en su contra. Tú lo sabes tan bien como yo, pero le tienes antipatía y por eso hablas así.


  —Está bien —rezongó el vaquero—, admito que no me resulta nada simpático. Pero también tú debes reconocer que estás enamorada de ese tipo y eso te hace verlo todo más bonito de lo que es en realidad. ¿Y crees que va a darte siquiera las gracias por todo lo que estás haciendo por él? ¡Oh, no! Todo lo más, lo considerará como un servicio de buena vecindad.


  La muchacha se dio cuenta de la intención de aquellas palabras, pero se limitó a contestar:


  —Hubiera hecho lo mismo por cualquier hombre inocente que se encontrara en apuros. Y no temo en absoluto que vayas a guardar silencio acerca de lo que has descubierto, aunque ello favorezca a Dan Temple, porque eres demasiado honrado para hacer una cosa así, Tom.


  —Sí, supongo que así es —corroboró el vaquero, hoscamente—. Soy demasiado bueno para vivir en este mundo…

  


  Cuando el sheriff Gentry llegó a la celda de Temple, éste estaba conferenciando con su abogado, al que llamaban «Juez» Homer, un individuo desaseado y que apestaba a tabaco, cuyo apodo y aspecto vagamente severo recordaban sus tiempos de juez. Dan había estado paseando a grandes zancadas por la celda, mientras Homer permanecía sentado en uno de los extremos del catre, moviendo lentamente la cabeza al escuchar el relato de su cliente. Cuando Dan terminó el zarrapastroso individuo se inclinó hacia delante para arrojar un escupitajo de tabaco sobre el cemento, que luego aplastó bajo su botín.


  —No tiene usted la menor oportunidad de obtener una sentencia favorable —dictaminó—. Si fuese yo quien concediera el resultado del caso, le aplicaría el grado máximo de la pena. Pero, como no lo soy, le diré sencillamente que no puedo aceptar su defensa. Acuda al petimetre que tiene instalado su bufete frente al mío, aunque tampoco él podrá hacer nada por usted, por supuesto.


  —Prefiero defenderme yo mismo —dijo Temple, fríamente.


  Fue entonces cuando los pasos fuertes y sonoros del sheriff se oyeron en el pasillo y Gentry introdujo una llave en la cerradura de la celda en la que conferenciaban los dos hombres.


  —¡Temple! —Ladró—. ¡Venga acá!


  Dan obedeció, con gesto adusto.


  —¿Qué ocurre ahora? —inquirió.


  —Quiero hacerle algunas preguntas. Es decir, si es que está dispuesto a contestarlas.


  —Por supuesto —declaró Dan—; lo haré tan pronto usted pueda escucharme sin estar convencido de antemano de que soy culpable.


  Tyler Gentry ofrecía un curioso aspecto, parecido al de alguien que ha recibido noticias que contradicen sus convicciones más arraigadas.


  —Bien, le escucho… —Gruñó, pesadamente—. Me gustaría que me explicara ante todo por qué huyó de mi ayer tarde.


  —Tenía una buena razón —afirmó Temple—. Sim Pearson disimula bastante mal. Yo adiviné que sospechaba de mí y que le contaría a usted mi inhibición exagerándola a su manera. Y eso me hubiera retenido en el pueblo, cuando lo que yo quería era salir inmediatamente en busca del dinero. Me consideraba responsable del robo y quería recuperar el botín.


  Gentry reflexionó por un momento en aquella respuesta, sin desarrugar el ceño.


  —Así que se internó usted en las montañas y descubrió a esos ladrones…, cuando yo y mis hombres estuvimos haciéndolo sin resultado durante horas.


  —Yo tuve más suerte, sencillamente.


  —Y sin ayuda de nadie, pudo usted sorprenderles a ambos y hacerse con el dinero, ¿no? ¿Por qué, pues, dejó que se escaparan sin intentar capturarlos?


  —Yo no llevo una placa en el pecho, Gentry —contestó el joven, encogiéndose de hombros—. Era el dinero lo que me interesaba.


  El sheriff se frotó la mejilla con expresión perpleja.


  —Supongo que se da cuenta de que la historia tiene lagunas importantes, ¿no? —comentó, hoscamente—. Lagunas en las que podría ahogarse un ejército, en mi opinión.


  —Pero queda el hecho de que yo regresaba con el dinero, y maté a uno de los ladrones que me siguió para recuperar el mismo. Y no podrá convencer a nadie de que yo soy culpable, sheriff, a menos que pueda explicar eso.


  —De acuerdo —barbotó Gentry, asintiendo—; éste es el único obstáculo que encuentro en mi visión de los hechos. Porque las pruebas muestran ahora que efectivamente usted estaba regresando con el botín, y este hecho echa por tierra toda mi argumentación. Después de todo, no cuento con otra cosa que la historia de Pearson. Y éste en realidad no hacía sino suponer cosas. Pero tengo otra pregunta más, Temple: ¿Qué fue lo que le indujo a crear que le seguía ese individuo para hacerle abandonar la carretera y esconderse?


  —Fue una cosa muy sencilla —contestó Temple, frunciendo el ceño—: Al parecer, la herradura de uno de los cascos de su caballo tropezó con una piedra y…


  —Está bien —le interrumpió el sheriff—; ya basta.


  Con un hondo suspiro hizo girar la llave en la cerradura y abrió la puerta de la celda.


  —Ramsey me ha pedido que considere retirada la denuncia contra usted, y por mí no hay inconveniente. Puede irse, amigo. Está libre.


  Todo aquello rebasaba un poco la comprensión de Dan, pero no sintió deseos de discutir. Miró de reojo al juez Homer y exclamó con acento sardónico:


  —Gracias por sus consejos legales, amigo —dijo—: Han sido muy interesantes y sobre todo muy útiles.


  Dio media vuelta y salió de la celda, seguido a poco por el desaseado exjuez, que sacudía perplejo la cabeza ante aquella subversión de la justicia.


  En la oficina del sheriff, Gentry dejó a Temple en manos de un delegado, que le entregó sus efectos personales con inclusión del cinto y el revólver. Temple aceptó aquellos objetos sin comentarios y limitándose a acusar recibo con un leve movimiento de cabeza.


  Se ciñó la canana con el revólver, se encasquetó el sombrero y salió.


  En el exterior de la oficina, y en el amplio vestíbulo que separaba la misma de la calle inundada de sol, se silueteaban contra éste las figuras de tres hombres, que se volvieron rápidamente al ver aparecer a Dan.


  Uno de ellos era Tyler Gentry; los dos restantes eran Abel Ramsey y —cosa rara— Tom McNeil. Dan dirigió una mirada de extrañeza al viejo vaquero, preguntándose qué estaría haciendo allí, y obtuvo como respuesta una acerada, chispa en los ojos de aquél. Luego se vio obligado a desviar su atención de McNeil cuando Ramsey carraspeó y se dispuso a hablar.


  El dueño de la compañía parecía encontrar algunas dificultades en expresar lo que sentía.


  —Bueno, Temple… —empezó al fin.


  Se interrumpió, como si esperara a que Dan le ayudara a proseguir. Pero éste no estaba dispuesto a hacerle más fáciles las cosas. Sentía aún sobre su piel el odioso puñetazo del otro y un profundo rencor se apoderó súbitamente de él.


  Pero Ramsey pareció darse cuenta de lo que ocurría en el interior del otro hombre, y se decidió a proseguir:


  —Parece ser que ha habido una… pequeña equivocación. Ahora nos hemos convencido de que tu verdadera intención era la de devolver el dinero. Además, hemos recuperado el botín de esos bandidos, y uno de ellos ha muerto. Por ello lo dejaremos así y no se harán ya más preguntas en relación con este caso. Todo seguirá como antes. ¿De acuerdo?


  Inconscientemente, los puños de Dan Temple se abrían y cerraban a lo largo de sus costados. En su mente bailaban las palabras que le había dirigido aquel mismo hombre la noche anterior, y que le habían herido y ofendido hasta lo más íntimo de su ser.


  Viendo que Temple permanecía silencioso, Ramsey insistió, frunciendo el ceño:


  —¿Y bien, Temple? ¿Estás dispuesto a seguir trabajando para mí? ¿Olvidemos todo lo ocurrido?


  Una vez más, los conceptos injuriosos vertidos por Ramsey la noche anterior fueron evocados por el furioso Temple.


  —¿Cuál es su respuesta?


  Haciendo una profunda inspiración, Temple contestó:


  —¿Mi respuesta? Pues bien, ahí va: ¡No pienso olvidar lo que ha ocurrido! No es tan fácil, Ramsey.


  El rostro del dueño de la línea de diligencias palideció al escuchar las palabras de su empleado.


  —Anoche me dijiste algo que aún no se lo he tolerado a ningún hombre, Ramsey. Y lo que es más, me golpeaste cuando yo no podía defenderme. ¿Esperas que yo olvide una cosa así? ¿Crees acaso, que el orgullo de un hombre no vale nada?


  Salió con rapidez, pasando junto a Ramsey, que por un momento creyó que iba a golpearle. Antes de ganar la calle, sin embargo, se volvió para decirle:


  —La próxima vez que nos encontremos, será mejor que vayas, armado.


  Y dejando la amenaza flotando en el sorprendido silencio del vestíbulo, dio media vuelta y salió del edificio. Sólo el sonido de sus firmes pisadas le acompañó.


  V


  Alrededor de las siete, Temple dejó su habitación del hotel, sin que el descanso y los benéficos influjos del baño que había tomado hubieran hecho desaparecer por completo su pésimo humor. Cuando cruzó el vestíbulo con dirección al comedor, pudo observar la expectación que provocaba su presencia. Pero ninguno de los presentes se atrevió a mirarle a la cara, y al asomarse al comedor comprobó que todos los comensales parecían tener los ojos en los platos respectivos.


  Al fondo, Paúl Becker, el empleado de Ramsey, se había puesto en pie y parecía dispuesto a retirarse. Vaciló un momento como si temiera enfrentarse cara a cara con Temple, pero éste seguía bloqueando la puerta de entrada al comedor. Becker se decidió por fin a abandonarlo y avanzó lentamente hacia la puerta de separación con el vestíbulo, deteniéndose al oír que Temple le dirigía la palabra.


  —¿Has visto al patrón?


  —No —contestó secamente Becker, mientras en sus ojos junto a la habitual expresión de hostilidad podía leerse un ligero temor.


  —Estaré en el bar del hotel a las nueve —dijo Temple. Házselo saber.


  —Yo no soy tu mensajero.


  —¡Que se lo digas!


  Dan Temple no hizo el menor esfuerzo por evitar que su tono resultara despectivo. Becker, con sus maneras y sus dengues de hombre del Este, no le había sido nunca simpático. Por lo visto el sentimiento era compartido, porque el empleado hizo asomar a sus ojos todo el odio que sentía por Temple. Pero se limitó a encogerse de hombros y pasó junto a aquél en dirección al vestíbulo.


  Tras observar la retirada del otro. Dan se volvió de nueve; hacia la mal reprimida curiosidad de los ocupantes del comedor. Estaba seguro de que la mayoría de ellos habían oído el velado desafío que constituía su mensaje para Ramsey. Mucho antes de la nueve lo sabría todo el pueblo.


  Cenó sin prisa y, cuando salió a la calle la noche había caído sobre el pueblo, que parecía a aquella hora extrañamente silencioso. La humedad de la noche se pegó a su piel, y Dan imaginó que aún tenía en su olfato el olor repugnante de la celda.


  A pesar de la actitud adoptada delante de Becker, lo cierto era que todo aquel asunto empezaba ya a fastidiarle. En un momento en que el resentimiento había podido más que él, había desafiado a Abel Ramsey, y ahora su propio código del honor no le permitiría escapar a las consecuencias de aquel acto. Dan Temple no deseaba el encuentro fijado para las nueve, y no sentía la menor satisfacción al saber que tendría que enfrentarse a un hombre débil como Ramsey. Y, sin embargo, su orgullo y la misma lógica de los acontecimientos no le dejaba otra salida ni otra alternativa que la que él mismo había elegido.


  Penetró en un, local mezcla de estanco y sala de juego y empezó a jugar a los dados para distraerse de sus pensamientos. No había nadie más allí a excepción del propietario, y cuando decidió tomar un taco y hacer unas carambolas por su cuenta, el ruido de las bolas de marfil contra las bandas de la mesa le pareció estruendoso en contraste con el silencio reinante.


  Pero, cuando se disponía a rematar una jugada, se dio cuenta de que había alguien a su espalda Se volvió con rapidez y se vio frente a Reed Lawler, que sonreía burlonamente.


  —Veo que tienes buena mano, y una vista excelente —comentó el corpulento Lawler, sin dejar de sonreír.


  El recién llegado había también tomado un taco y estaba entizándolo cuidadosamente. Temple se dijo que, de no haber estado tan absorto con sus propias jugadas, hubiera tenido que darse cuenta de la entrada del futuro competidor de los Ramsey. Fijó su mirada en el hombre y observó que éste tenía aún los labios hinchados a consecuencia del golpe que él le proporcionara dos noches atrás.


  —¿Quiere que juguemos una partidita? —propuso Lawler.


  —No tengo ganas de jugar —contestó Temple, con brusquedad—. Sólo estaba matando el tiempo.


  —Como quiera.


  Pero el hombretón seguía sin moverse, jugueteando con la tiza y observando a Temple con una sonrisa burlona Éste se volvió hacia la mesa y observó la posición de las bolas para disponerse a hacer la próxima jugada.


  —¿No ha vuelto a pensar en mi proposición? —preguntó Lawler, de pronto.


  Lentamente, Temple se enderezó y dejando descansar el taco en el borde de la mesa, y con una pétrea expresión contestó:


  —Sí, he estado pensando en ello, y he llegado a la conclusión de que salió usted muy bien librado con sólo un porrazo.


  —Tuvo usted suerte —objetó el otro, enrojeciendo al luchar por contener su ira—. Si no me hubiera atrapado desprevenido, la cosa hubiera podido ir de otro modo muy distinto.


  Dejando a un lado la tiza, apretó con fuerza el taco entre sus manos y cuando hubo recuperado la calma, murmuró:


  —Hablaba en serio cuando le hice aquella proposición, y aún la mantengo. Me gustaría que trabajara usted para mí.


  —¿Haciendo qué? —contestó Temple, sin cambiar de tono—. ¿Ocupando el puesto que Monk dejó vacante?


  —Me parece que no entiendo… —empezó el otro, mientras su rostro ofrecía una expresión de estudiada sorpresa.


  —Pues yo diría que sí me entiende usted perfectamente.


  —Lo siento, pero se equivoca. Le ofrecí mayor sueldo que el que le da Ramsey a cambio de trabajar para mí de vigilante. Sé que ya no trabaja usted en la Great Western. ¿No quiere aceptar ahora el trabajo que le ofrezco?


  —No veo por qué ha de necesitarme —insistió Temple— a no ser que le haga falta alguien que pueda tener a raya a Jackman, impidiendo que se insubordine. Y después de nuestra pequeña discusión de anoche en la mina, yo diría que ese hombre va a volverse muy peligroso. Lo cierto es que no pareció aceptar de buen grado el truco que realicé ante sus narices.


  —Lamento decirle que no comprendo una sola palabra de lo que está diciendo —alegó Lawler, fríamente—. Jamás oí hablar de esas personas que usted ha mencionado.


  Temple comprendió que el otro estaba mintiendo. Pero se limitó a encogerse de hombros y se dispuso a proseguir su partida. Reed Lawler, sin embargo, prosiguió imperturbable:


  —Pienso hacerles la competencia a los de la Great Western. Los planes de que le hablé anteayer están ya trazados; he alquilado un edificio y mañana una cuadrilla de trabajadores empezará a construir los cobertizos y a cercar el patio de los coches. Dispongo de dos diligencias y varios carros de transporte que ya están en camino hacia aquí, y he mandado a uno de mis hombres al campo para comprar caballos y mulas. Como ya le dije antes, hay mucho dinero en esto, y no se trata de una proposición hecha a humo de pajas. No es demasiado tarde para que usted se una a nosotros, puesto que sus relaciones con Ramsey se han roto…


  Lentamente, Dan levantó la mirada y, mientras una lucecita peligrosa se encendía en el fondo de sus ojos, gruñó:


  —¿Qué se necesita para convencerle de que no quiero aceptar su oferta, Lawler?


  Reed Lawler pareció haber comprendido el peligro que se escondía tras de aquella interrogación, porque perdió buena parte de su aplomo y sus viriles rasgos enrojecieron un tanto, llegando incluso a retroceder un paso instintivamente.


  En aquel momento, Dan Temple vio en los ojos del otro una expresión atemorizada que no había logrado sorprender antes en ellos. Pero sólo fue por un instante; enseguida la inmutable expresión que Lawler ofrecía volvió a recubrir sus rasgos, haciendo brotar de nuevo su burlona sonrisa.


  —Sí, creo que olvidé que ya me desilusionó en otra ocasión en que apelé a su inteligencia —murmuró—. Bien, Temple; le garantizo que no volveré a cometer el mismo error.


  Se volvió rápidamente, y Dan Temple se quedó mirándole, mientras el corpachón de Lawler se dirigía hacia la puerta tras haber dejado de nuevo en su sitio el taco que empuñaba. Dan frunció el ceño al recordar que, si bien el otro se había recobrado enseguida, hubo un momento en que llegó a tenerle realmente asustado.


  En aquel preciso instante, el reloj de banjo en la pared empezó a desgranar la hora. Eran las nueve.


  Como obedeciendo a una intimación, se enderezó. El viejo propietario de detrás del mostrador bajó su periódico, alarmado. Pero su voz cascada sonó para decir:


  —No necesita apresurarse, Temple. Ese reloj va cinco minutos adelantado.


  Pero ya Temple, había arrojado su taco sobre la mesa, dirigiéndose a grandes zancadas hacia la puerta seguido por la dura mirada del vejestorio. Temple no pudo ver que, al cerrar él la puerta tras sí, el dueño del local dejaba a un lado el periódico, cerraba la luz y salía cojeando tras él.


  Las calles estaban desiertas, y aunque ello le pareció un tanto extraño a Dan, en modo alguno le preparó para la sorpresa que le aguardaba al llegar al hotel.


  Al penetrar en el bar, descubrió que la sala brillantemente iluminada estaba llena a rebosar. Resultaba difícil precisar de dónde había salido tanta gente, pero era indudable que no habían ido allí a beber. Eran pocos, efectivamente, los que tenían un vaso en la mano, e incluso éstos parecía haberlo olvidado por completo. Todos ellos parecían estar esperando algo, y en verdad la expectación era enorme entre los presentes.


  Algunas de aquellas personas eran vecinos del pueblo, pero se veía también a muchos vaqueros pertenecientes a los ranchos de los alrededores. Todos parecían algo cohibidos y como avergonzados de estar allí, pero en ninguno se veía el deseo de marcharse. Una especie de sofocante silencio pesaba sobre la sala.


  Dan Temple avanzó entre la expectación de todos, sin mirar a nadie en particular, y se dirigió en línea recta hacia el mostrador. Inmediatamente se abrió una brecha entre los hombres acodados allí, para dejarle paso. Dan hizo una seña al mozo para que colocara un vaso y una botella frente a él. Después de llenar el vaso, dejó la botella cuidadosamente a un lado. Al levantar el vaso para beber, se vio reflejado en el gran espejo de detrás del mostrador y, con él, a todos los ansiosos parroquianos de aquella noche.


  También allí había un reloj, y sus manecillas señalaban exactamente las nueve. Aquello le dio una extraña sensación de que el tiempo se hubiera detenido, ya que el reloj del salón de billar había ofrecido aquel mismo aspecto cuando él salió de allí.


  Apurado el whisky de su vaso, dejó éste a un lado. Al volverse, comprobó que los curiosos apiñados junto a la puerta se separaban para dejar paso a alguien que avanzaba en línea recta hacia él. Su mano descendió instintivamente hacia la culata de su revólver, pero se detuvo al comprobar Dan —sin demasiada sorpresa por su parte— que el recién llegado no era Ramsey sino el sheriff Gentry.


  El representante de la ley llegó junto a Temple y se acodó en el mostrador a su lado, mirándole fijamente a los ojos mientras sus labios formaban más que nunca una prieta línea.


  —Conque piensa seguir adelante con esto, ¿eh? —le espetó, sin preámbulos—. Ya veo que se ha procurado un numeroso público.


  Dan paseó una mirada circular por la sala y volvió a fijarla en el sheriff.


  —Todo el mundo tiene derecho a tomar un trago, ¿no? —dijo, al fin.


  —¡Ya sabe a lo que me refiero! —masculló el sheriff—. No estoy seguro, pero me parece que debo encerrarle de nuevo antes de que mate a Ramsey.


  —Oiga —le interrumpió Dan—; Abel sabe que yo estaré aquí a las nueve. No tiene por qué venir; pero si lo hace es asunto de él y no suyo, Gentry.


  —¡Será un asesinato! Abel Ramsey no podría nunca competir con usted…


  —No seré yo quien saque primero, sheriff.


  —¡Aún, así, será un asesinato! Por lo que a mí respecta, al menos. Será mejor que recuerde que ya le advertí.


  —Así es como actúa usted, ¿eh, Gentry? —murmuró Dan, entornando los ojos—. Pues sepa que no me gusta nada el modo que tiene de hacer justicia. Por lo que veo, puede usted dejar que se me insulte y se me golpee impunemente, puede, metérseme sin más ni más en esa repugnante cárcel suya sin ninguna clase de prueba, y encima tengo que conformarme, ¿no?


  —Ramsey estaba fuera de sí anoche —quiso disculparle el sheriff, extendiendo una mano—. Sus nervios le traicionaron…


  —¿Y cree que eso es suficiente para excusarlo?


  Temple levantó la mirada por encima de la cabeza entrecana del representante de la ley y la fijó en las manecillas del reloj de pared.


  —¡Vaya! —exclamó—. Parece que su amigo está más cuerdo esta noche. Pasan ya diez minutos. No vendrá.


  Gentry se volvió para examinar a su vez la esfera del reloj. Luego volvió la cabeza hacia cada una de las tres entradas de la sala —la que daba al vestíbulo del hotel, la del porche y la que conducía a una calle lateral, situada detrás del mostrador— y en su expresión se reflejó algo así como una ligera decepción.


  —Abel no es ningún loco —murmuró Gentry, encogiéndose de hombros.


  —Puede —cortó Temple—; pero sí un cobarde.


  Y metiendo la mano en su bolsillo, sacó una moneda de plata y la depositó sobre el mostrador. Luego, hizo ademán de dirigirse hacia la puerta que daba al porche.


  —¿Dónde va ahora? —quiso saber el sheriff.


  —Pues mire, puede que me decida a ir a buscarle —contestó Temple, por encima del hombro, y salió antes de que el sheriff pudiera decir algo más.


  En el bar se produjo instantáneamente un runruneo de comentarios al darse cuenta los presentes de que el desafío entre Dan Temple y su antiguo patrón no iba a producirse después de todo. Dan, que se había dado cuenta de que aquellos hombres habían ido allí únicamente a ver cómo se vertía sangre —la suya o la de su adversario— cerró con disgusto la puerta a sus espaldas y los murmullos y el olor a whisky desaparecieron tras ella.


  Mientras se asomaba a la calle a respirar, Temple sentía que la tensión que le había llenado momentos antes desaparecía súbitamente de él. Por lo que a él se refería, la cuestión quedaba definitivamente zanjada: Su honor había quedado a salvo. En cuanto a Ramsey… Bien, después de todo, era mejor olvidar aquel incidente.


  De pronto, un hombre se desprendió de las sombras para acercarse a él y llamarle por su nombre.


  Dan se volvió rápidamente. Reconoció en el individuo a uno de los desocupados que acostumbraban a vagar cerca de los establos de lo compañía en busca de algún que otro trabajo ocasional. De su aliento se desprendía el hedor del whisky barato, y con voz susurrante dijo:


  —Si es a Ramsey a quien busca, no le encontrará. Ensilló un caballo y se fue hará como tres cuartos de hora. Parecía tener mucha prisa. Yo lo vi marcharse.


  El vagabundo esperó, con una obsequiosa sonrisa que ponía al descubierto sus mellados dientes.


  Pero Temple había recibido aquellas noticias con una indiferencia total, como si no le afectaran.


  —Está bien —dijo—, disponiéndose a alejarse.


  —Creí que a usted le interesaría saberlo, señor Temple —gimoteó el hombre, que veía volatilizarse su recompensa—. Yo me desvié de mi camino para decírselo. No tenía ninguna obligación de…


  Con un gruñido de disgusto, Temple se detuvo el tiempo suficiente para sacar un dólar de su bolsillo y arrojárselo al truhán, que lo tomó al vuelo balbuceando expresiones de agradecimiento. Entonces se le ocurrió la idea de que aquella información podía haber sido ordenada por alguien. Quizá Lawler… Asqueado, decidió apartarse de todo aquello y volver a su rancho, para ganarse el pan con su propio sudor. Quizá tuviera que pasar hambre, pero al menos no tendría que depender de nadie.


  Con esta resolución, entró en el hotel y subió directamente a su habitación. A pesar de lo tardío de la hora, no veía el momento de recoger sus efectos y abandonar el pueblo para refugiarse en su rancho.


  Para él, era la libertad; algo a lo que había que renunciar cuando se pretendía ejercer dos trabajos a un tiempo. Era mucho el trabajo que le aguardaba en sus tierras, pero por lo menos no se vería explotado por otras gentes que se aprovecharan de sus esfuerzos.


  Con este propósito llegó a la puerta de su habitación, hacia el final del pasillo. Recordaba haberla dejado abierta al bajar a cenar, ya que pocas cosas entre sus pertenencias podrían interesar a un ladrón. El tirador de la puerta cedió al girar bajo su mano. Pero, cuando Dan Temple se disponía a entrar, se detuvo en seco, sacudido por la sorpresa.


  La mujer había estado sentada en el borde de la cama y se puso en pie al verle aparecer en el umbral, a la luz de la lámpara que ella había encendido. Vestía sencillamente, y su blanco traje resaltaba el subido color de su cabello rojizo y la impecable belleza de su piel, poniendo al mismo tiempo de relieve la generosidad de su escultural silueta.


  —Dan… —murmuró, con voz temblorosa.


  Lentamente, el hombre entró en la habitación y cerró la puerta. Al apoyarse en ella, cedió el pestillo y el pequeño chasquido sonó extrañamente en el silencio.


  Dan Temple permaneció por un momento inmóvil, subyugado por la presencia de Stella Ramsey y preguntándose qué había podido impulsarla a venir hasta su habitación. Por fin, pudo traducir aquella perplejidad en palabras, pero lo hizo con menos delicadeza de lo que hubiera deseado:


  —¿Qué haces aquí, Stella?


  Luego, con un leve matiz de amargura, añadió:


  —Te manda Abel, ¿verdad?


  La mano de la muchacha se apoyaba en la cabecera metálica de la cama y su cabeza negó suavemente mientras sus ojos se clavaban en los de él.


  —No debes juzgarme mal. Dan —imploró—. Él no está hecho de la misma fibra que tú, y puede desmoronarse fácilmente. Pero yo sigo siendo su hermana y Abel significa mucho para mí. Por eso he venido: Para implorar por él si es necesario.


  —No era necesario —murmuró Dan, tras un breve silencio—. Yo había decidido ya dejarle en paz cuando me enteré que había rehuido el enfrentarse conmigo. No vale la pena. Puedes decirle en mi nombre que puede salir de su escondrijo. Me voy a mi rancho y prometo no volver a molestarle.


  —Pero es que yo quiero pedirte algo más aún. Dan —replicó ella—. Quiero que vuelvas a trabajar para nosotros.


  —¡No! —exclamó él, agitando la cabeza por la violencia de su negación—. ¿Volver, después de lo que ha ocurrido? ¿Por quién me has tomado?


  —Te lo suplico, Dan…


  La muchacha se acercó a él y apoyó su mano en el brazo del hombre. Casi inmediatamente Temple comprendió que toda resistencia era inútil, y que acabaría haciendo cuánto ella le pidiera.


  —No te lo pediría si no te necesitáramos terriblemente, Dan —insistió ella—. ¡No sé qué ocurrirá si te negases a ayudamos! Han asaltado ya una de nuestras diligencias, y sólo gracias a ti pudo recuperarse el dinero. Pero la próxima vez…


  —Quizá no exista una próxima vez —contestó él, sin convicción.


  —Estoy segura de que sí —replicó la muchacha—. Alguien está empeñado en hundir a la Great Western. Tú fuiste el que primero nos puso sobre aviso, pero ahora todo el pueblo sabe que ese Reed Lawler se dispone a montar una compañía rival de la nuestra. ¿Acaso no comprendes la situación en que nos encontramos? Si algo ocurre a otra de nuestras diligencias y tú no estás allí para impedirlo… ¿Qué crees que ocurrirá, si John Evans perdiera uno o dos envíos?


  —Yo no soy el único pistolero al que podéis alquilar —objetó Dan, que aún no parecía dispuesto a transigir—. Las montañas están llenas de ellos.


  —Pero no son hombres como tú, en los que se pueda depositar confianza —dijo apasionadamente la muchacha, con el brillo de las lágrimas en sus ojos—. ¡Esto va a ser una lucha, Dan! ¿Te imaginas a mi hermano ante una situación así? En cuanto a mí, no tengo fuerzas para oponerme a ello. Soy sólo una mujer.


  Temple sintió que todas sus defensas se desmoronaban ante los argumentos de aquella mujer. Se resistía aún, pero sabía que, en el fondo, ya había claudicado.


  —¡Está bien! —gritó al fin, casi furioso—. Puedes decirle a tu hermano que salga de su escondite. Volveré a trabajar para él.


  Incluso mientras pronunciaba aquellas palabras se daba cuenta de la cálida sensación de libertad que le había invadido momentos antes, y a la que acababa de renunciar. Pero no era él quien había suplicado, y eso siempre representaba una diferencia.


  Luego todos sus pensamientos le abandonaron cuando sintió que los brazos de la mujer se apoyaban en sus hombros.


  Su rostro encantador estaba muy cerca del de él, y con su aliento contra su mejilla murmuró:


  —Gracias, Dan. No te arrepentirás de tu decisión. ¡Te lo prometo! Los brazos de Dan se cerraron en torno al frágil talle de la mujer, mientras sus labios buscaban afanosamente la boca. Soltándose con lentitud, Stella pasó con suavidad la mano por la mejilla del hombre.


  —Eres maravilloso, Dan —murmuró.


  —¿Aunque sea un pistolero y un hombre duro? —inquirió él, con forzada rudeza.


  —No te eches tanta tierra —contestó ella, sonriendo.


  Cuando salió, Dan Temple acudió a la puerta y se quedó contemplando su atractiva figura perderse en el corredor, que le pareció en aquel momento más sórdido que nunca por el contraste.


  Sólo después de que Stella hubo desaparecido, advirtió Temple la presencia del otro hombre que permanecía de pie junto a la puerta de enfrente con una llave en la mano.


  El individuo estaba mirando a Temple, y aquello tuvo la virtud de hacerle volver a la realidad. Cuando el desconocido abría ya su puerta y se disponía a desaparecer en el interior de su habitación, Dan cruzó el pasillo y, acercándose a él, le puso una mano en el hombro.


  —Permítame una palabra, amigo —dijo.


  El otro se volvió, evidentemente asustado. Dan no recordaba haberle visto nunca y a juzgar por su aspecto debía tratarse de un vulgar viajante de comercio. Empezó a tartamudear algo, pero Temple le atajó:


  —¡Oiga! Esto no es asunto suyo, conque… Me comprende, ¿no es verdad?


  —¡Oh, claro! —exclamó el otro, mostrando un diente de oro al desplegar su risita conejil—. Le felicito, amigo. Ésa es una real hembra.


  Dan Temple levantó el puño cerrado, mientras con la otra mano mantenía al hombre clavado en el suelo.


  —¡Va a callarse de una vez! —gritó, amenazador—. Sea lo que sea lo que ha pensado, está en un error. ¡Y hará muy bien en mantener cerrados los labios!


  Soltó al hombrecillo, que se encogió atemorizado mientras Temple daba media vuelta y se encerraba en su cuarto.


  Aquel incidente había arruinado buena parte del placer que había sentido al tener a Stella entre sus brazos, y aquello acabó de decidirle a abandonar el hotel.


  Rápidamente, reunió sus cosas. La idea de regresar a su casa y dormir en su solitaria cabaña había vuelto a convertirse en una obsesión para él.


  VI


  Un día de cada tres, con el trabajo amontonándose y sin poder decir nunca cuándo podría terminarlo…


  Desde primera hora de la mañana hasta cerca del anochecer, Dan Temple trabajaba en su rancho, tendiendo el alambre que Ruth Chess le había traído desde el pueblo.


  Cuando daba fin a la labor diaria, había hecho el trabajo de dos, hombres, pero se sentía rendido. Con todo, se sentía animado por el progreso realizado y cuando preparó las cosas para regresar a Dragoon llegó incluso a experimentar un extraño optimismo.


  Aquel estado de ánimo sufrió el primer golpe cuando, al llegar al pueblo, se dirigió hacia el establo de alquiler y pasó junto a un cobertizo que se hallaba muy cerca de aquél. El cobertizo estaba abandonado y en los meses que llevaba frecuentando el pueblo jamás había visto Dan que nadie lo usara salvo para fijar algunos carteles en sus viejas paredes. Pero aquella noche su interior estaba iluminado y olía a pintura reciente. Al pasar junto a él. Dan advirtió en su interior dos grandes diligencias Concord, situadas una junto a otra y resplandeciendo de rojo, amarillo y azul. El suelo de tierra del cobertizo estaba manchado de salpicaduras de pintura y en aquel mismo momento dos trabajadores estaban limpiando sus pinceles en trementina después del trabajo del día. Dan sabía que aquellos coches no eran nuevos, pero, con una nueva capa de pintura, podían parecerlo.


  En el establo, el encargado del mismo le saludó con un comentario relativo a la novedad producida en su ausencia:


  —Parece que va a haber competencia para la Great Western, ¿eh? Por lo visto alguien se ha dispuesto fastidiar a los Ramsey. ¿Qué piensa hacer su jefe al respecto?


  —Seguir dando el mejor servicio —contestó Temple—. La Great Western tiene hecha ya su reputación, y no es fácil echar por tierra una cosa así, ¿no le parece?


  —No sabría qué decirle. La gente comenta que ese Lawler tiene mucho dinero para apoyar sus planes, y si se dedicara a desencadenar una guerra de tarifas…


  —En ese caso no nos quedaría sino luchar con sus mismas armas.


  —Sí, supongo que sí —murmuró el viejo establero, con una expresión indescifrable—. Esa chica, Stella, parece que tiene muchas maneras de obtener lo que quiere.


  —¿Qué es lo que ha dicho? —exclamó Dan, volviéndose.


  Pero ya el viejo se había alejado cojeando y Dan tuvo que reprimir su cólera, mientras se devanaba los sesos pensando en el sentido exacto de las palabras del empleado.


  Dejando el establo, Temple se dirigió hacia el establecimiento mercantil de Rafferty al comprobar que aún estaba abierto, puesto que tenía que hacer algunas compras. Se disponía a cruzar la puerta cuando una mujer salió rápidamente por ella. Era Ruth Chess, y Dan la saludó mientras se llevaba cortésmente la mano al sombrero.


  Aquello la detuvo sólo un momento; sin dirigirle la palabra siquiera, desvió la mirada y se alejó. Dan Temple quedó atónito, y ya se disponía a seguirla, cuando una voz procedente de la puerta le detuvo.


  Se volvió rápidamente y vio a Mark Chess y a Tom McNeil. La expresión con que le miraban resultaba intensamente venenosa, y cuando se detuvieron ante él, Chess le dijo:


  —Deje en paz a Ruth, Temple. Ella no desea hablar con usted.


  No se podía considerar a Mark Chess un hombre alto —la altura no era una de las características de la familia— pero tenía la mirada firme y una manera especial de mantenerse erguido que hacía que destacara entre los demás hombres de su talla. Era ya mayor, pues había tenido a Ruth en una época algo avanzada de su vida, y sus cabellos blancos unidos a sus facciones delicadamente moldeadas le concedían un indiscutible aspecto de respetabilidad.


  Dan Temple apenas si podía dar crédito a sus oídos, y a no ser por la extraña actitud de la muchacha se hubiera creído víctima de una alucinación. Sacudió la cabeza, perplejo, y mirando alternativamente a ambos, se decidió a articular:


  —Me temo que voy a tener que pedirle que se explique, Mark.


  —Responda primero usted una cuestión. Temple —intervino McNeil—: ¿Es cierto que decidió no llevar adelante su venganza con Ramsey, cuando prometió públicamente matarle?


  —Es cierto que vuelvo a trabajar para él, sí.


  —Entonces, supongo que debe de ser todo verdad —murmuró Mark Chess, mirando a su vaquero.


  —¿De qué se trata? —quiso saber Temple.


  —¡De que Stella Ramsey fue vista saliendo de su habitación en el hotel!


  Dan contuvo la respiración mientras cerraba los puños, rojo de cólera. Sin poder reprimirse, exclamó:


  —Conque habló ese tipo, ¿eh? ¡El muy cochino…!


  Cuando se dio cuenta de su exclamación hubiera querido volverse atrás, pero las palabras estaban ya dichas.


  —Sí, alguien ha estado hablando por lo visto —concedió Chess—. En el pueblo no se habla de otra cosa. Ninguno de nosotros es estúpido, Temple, ni tampoco ciego. Debe haber sido un precio muy alto el pagado para que usted vuelva a la Great Western y olvide sus amenazas a Abel Ramsey. ¡Y hasta un niño podría decir cuál es ese precio!


  Temple hizo un esfuerzo para contenerse y cuando pudo hablar con la suficiente serenidad dijo fríamente:


  —¿Serviría de algo el que yo le di jira que, sean cuáles, sean las apariencias, sus conclusiones son erróneas? ¿Le bastaría mi palabra de honor?


  Mark Chess permaneció en silencio unos instantes. Por fin, lentamente brotaron sus palabras:


  —Con un historial como el suyo. Temple, dudo incluso de que le quede honor siquiera. En cuanto a Stella Ramsey —añadió, encogiéndose de hombros—… Claro está que yo no soy nadie para condenar a una mujer, pero siempre hemos sabido que era algo ligera de cascos. ¡Una buscona por hija y un hijo débil y cobarde! Lo siento por el pobre Saúl Ramsey, pero hay que ver qué herencia ha dejado tras de sí…


  —No es Saúl Ramsey el que nos importa, sobre todo teniendo en cuenta que está muerto —añadió Tom McNeil—; pero hemos de procurar que Ruth no sea molestada por ese tipo. ¡Condenación, Temple! Ahora desearía no haber metido la nariz en sus asuntos y haber dejado que le condenaran por aquel asalto a la diligencia.


  La sorpresa se sobrepuso por un momento en Dan Temple al resto de sentimientos encontrados que pugnaban por dominarle.


  —¿Usted? —exclamó, dirigiendo al viejo vaquero una mirada atónita—. ¿Fue usted quién encontró la prueba de mi inocencia?


  Súbitamente recordó haber visto a McNeil también en el vestíbulo del edificio del juzgado cuando le soltaron.


  —Si lo hice —gruñó el otro— fue únicamente porque Ruth lo quiso, pero no porque esperara el agradecimiento de un tipo como usted.


  —¿Queda claro ahora cuál es nuestra posición? —preguntó Mark Chess, con acento definitivo.


  —¡Muy claro! —estalló Dan, lanzando fuego por los ojos—. Pero permítame que yo la dejé más clara, todavía. Me importa un rábano lo que piense usted de mí, pero no mezcle en su sucia charla el nombre de Stella Ramsey. Porque machacaré la cara del hombre que vaya repitiendo esos infundios y no será bastante a impedirlo ni siquiera una barba blanca.


  —No puede hacer eso que dice con todo un pueblo, Dan —objetó Chess—. Yo no soy un chismoso, y de no afectar esto a Ruth jamás hubiera mencionado el nombre de Stella Ramsey. Jamás volveré a mencionarlo, y Tom lo mismo; no nos gusta ir esparciendo porquería por todas partes.


  »Pero ello no será óbice para que por doquiera que vaya siga oyendo lo mismo, y me temo que no podrá taparle la boca a todo el mundo con sus puños o con sus armas. No se puede acallar el rumor público, sobre todo cuando es justificado. ¡Buenas noches, Temple!


  Con aquel seco saludo se alejó del joven, seguido por su fiel subordinado. Ninguno de los dos se volvió a mirar atrás, y Dan se quedó inmóvil al pie del pequeño tramo de escalones que conducían a la puerta del almacén, sumido en un mar de confusiones.


  Penetró por fin en la tienda y al instante le asaltaron los mil olores conocidos de aquella clase de establecimientos: cuero nuevo, tabaco… Había varios clientes en el local. Pero, al entrar Temple, todas las conversaciones cesaron súbitamente, y los ojos de todos los presentes se dirigieron hacia él.


  Sin apenas concederle una mirada distraída, Dan se acercó al mostrador y encargó sus compras al irlandés que lo atendía, quedando de acuerdo con el mismo para que todo estuviera listo a fin de que pudiera recogerlo al día siguiente. Dan observó que, a lo largo de toda la transacción, el empleado usó con él de toda clase de formalidades, que suelen omitirse con los clientes habituales. La verdad es que el pobre hombre se hallaba en una posición muy incómoda y hacia lo posible para que no se advirtiera.


  Dan se volvió súbitamente y miró con fijeza a la media docena de individuos que no le perdían de vista. Más de una sonrisa burlona se borró de los rostros de los clientes. El joven sintió que los músculos de su brazo derecho se ponían en tensión, pero recordó las palabras de Mark Chess: «No podrá taparle la boca a todo el mundo con sus puños o con sus armas».


  —Vendré a buscar esto dentro de uno o dos días —dijo, escuetamente, dirigiéndose al empleado—. Procure tenerlo listo.


  Y sin conceder mayor atención a aquellos tipos, se dirigió hacia la puerta sin mirarles.


  La casualidad hizo que en el momento en que salía a la calle, Stella Ramsey pasara por la acera. Iba sola, y Dan estuvo a punto de volverse atrás, para evitar un encuentro comprometedor. Pero lo más probable era que ya le hubiese visto.


  Por eso decidió esperar y cuando la mujer llegó a su lado Dan pudo advertir la palidez del rostro que se levantó hacia él.


  —Buenas tardes, Dan —dijo ella.


  —¿Cómo estás, Stella? —saludó él a su vez, con palabras extrañamente formalistas.


  —Muy bien —contestó la muchacha, señalando con la cabeza hacia delante—; iba hacia casa. ¿Quieres acompañarme? Creo que mi hermano quiere hablar contigo acerca del viaje de mañana.


  —Podría pasarme después y… —Quiso disculparse Dan.


  —No —contestó ella, en una voz que contenía un tono de reto—; quiero que me acompañes, Dan Temple sabía con certeza que ella había oído los rumores y que aquélla era su orgullosa manera de hacerles frente. Asintió con la cabeza, Dan se puso a caminar a su lado; inmediatamente la mujer le tomó por el brazo. Y así recorrieron toda la acera, con sus franjas de luz y de sombra.


  Una súbita admiración por la dignidad del porte de la muchacha hizo murmurar a Dan:


  —Oye, Stella…


  —No te preocupes, Dan —le interrumpió ella, apretando la presión de sus dedos en su brazo—. ¿Por qué hablar de ello? ¿Por qué condescender a darles la razón, aunque sea dándonos por enterados?


  —¡Pero no podemos permitir que eso siga así! —exclamó Temple, con voz ronca—. No lo digo por mí, que estas cosas no le afectan a un hombre. Pero contigo es distinto.


  —¿Qué me importa a mí de cuanto haya en sus sucias mentes y de cuánto propaguen sus sucias lenguas? —exclamó ella—. Si cedemos a su maledicencia, ya nunca nos dejarán en paz; pero si hacemos que tengan que morderse la lengua, pronto se cansarán. Yo conozco a esos vecinos que me han tocado en suerte, y sé hasta qué punto pueden ser ruines y necios.


  Había tanta amargura en sus palabras que Dan se sintió asombrado. Él se consideraba un cínico, pero al oír aquellas palabras de la propia Stella se sintió inquieto.


  —Odias a este pueblo, ¿no? —inquirió de pronto.


  —Yo nací en San Luis, Dan —contestó ella, encogiéndose de hombros con gesto descorazonado—. Tenía sólo ocho años cuando nuestro padre nos trajo aquí, pero era ya lo bastante mayor para darme cuenta de la diferencia entre los dos sitios. Pude darme cuenta también de cómo mi madre languidecía aquí hasta morir, soñando con la vida a que había renunciado por seguir a Saúl Ramsey. Yo amaba mucho a mi madre, Dan. Y no pienso sacrificar mi vida quedándome aquí, en este asqueroso pueblo cuyo sólo aire me envenena. No, esa maledicencia no es tan importante como para dejar que acabe conmigo…


  Dan Temple caminó a su lado en silencio por unos momentos, pensando en lo que ella acababa de decir. Era la parte de su personalidad que nunca se le había revelado anteriormente, e inmediatamente la comprendió mejor, admirándola por el sacrificio que representaba para ella el mantener a todo trance la Great Western sólo para ayudar a su débil hermano, cuando en realidad ella detestaba con todas sus fuerzas el destino que la vida parecía haberle reservado.


  Alterando el tono de su voz, de la que había desaparecido ya la ira, Stella continuó:


  —Tú eres la única persona con quien he hablado de esto, Dan; la única que he creído capaz de comprenderme. Además, tú no formas parte de esta comunidad y has visto otros horizontes. Tú sabes lo lejos que está la vida que esto nos ofrece de lo que la verdadera vida debería ser.


  Dan iba a decir que él se había sentido bien por algún tiempo en el pueblo, pero tras un momento de vacilación dejó que las palabras murieran en sus labios sin pronunciarlas. Se preguntó si verdaderamente Stella tendría razón, y trató de rememorar los meses que llevaba allí para decidir si valía la pena lo que pensaba conseguir del esfuerzo y de los sacrificios empleados. ¿Compensarían sus pequeñas satisfacciones de propietario el tener que confinarse en aquel mínimo segmento del mundo? Era aquélla una pregunta demasiado trascendente para planteársela y sobre todo para respondérsela en un momento semejante, y cuando Dan se disponía a dirigir de nuevo la palabra a la joven, se vieron interrumpidos por la voluminosa presencia de otro transeúnte que, a punto de colisionar con ellos, se hizo atrás murmurando unas palabras de disculpa.


  Era Reed Lawler, y el individuo de pelo rubio reconoció instantáneamente a Dan y a su acompañante. Vagamente Dan advirtió la viril expresión del rostro del otro y la torcida sonrisa que curvaba sus labios al pasar de su rostro al de Stella con la mirada. Pero no había el menor calor en la expresión de sus ojos.


  —Vaya, vaya… —murmuró el hombrón, con voz de inflexiones claramente sardónicas.


  —¿Deseaba algo, Lawler? —preguntó Dan, con un tono que sonó demasiado árido incluso a sus propios oídos.


  —¡Oh, no! —se apresuró a explicar el otro—. Claro que no. En modo alguno quisiera interrumpirles.


  Se hizo definitivamente atrás, no sin antes dirigir una inclinación de cabeza a la mujer. Debía haberse afeitado recientemente, y de él se desprendía cierto olor a agua balsámica que a Temple le pareció sumamente desagradable.


  Stella Ramsey parecía estar observando algo atentamente al otro extremo de la calle y se negó incluso a mirar a su competidor. Tomándola del brazo, Dan exclamó furiosamente, dirigiéndose al otro hombre:


  —¡Es usted muy amable, Lawler!


  Y sin añadir palabra, cruzó frente a aquél llevando del brazo a Stella.


  Reed Lawler se retiró hacia la pared para hacerles sitio, pero al pasar por su lado Temple sabía que la mirada sardónica les asaeteaba.


  A través de la suave piel del brazo de Stella, Dan pudo apreciar la rigidez que se había apoderado de ella. Cuando estuvieron suficientemente alejados de Lawler, la mujer musitó:


  —De los demás aún puedo soportarlo, pero de él…


  —¡Un momento! —exclamó Temple, deteniéndose y mirando a los ojos de su acompañante—. ¿Acaso es Reed Lawler quién ha esparcido estos rumores? Si yo estuviera seguro de ello…


  —Y ¿cómo podemos estar seguros? —se quejó ella—. Y con todo, ¿quién más podría tener interés en mantener viva la murmuración? ¿Quién más podría escoger este sucio medio para echar por los suelos el nombre de los Ramsey? ¡El muy…!


  Dan volvió a tomarla del brazo. Estaba deseando cambiar de tema, ante el temor de que aquello afectara demasiado a Stella.


  —Olvidémoslo —dijo, al fin—. La gente olvida pronto, y estas murmuraciones acabarán por desaparecer. Si Lawler quiere hundir a la Great Western tendrá que hacerlo en las carreteras y no con esos bajos métodos…


  Pero, en el fondo, él distaba mucho de estar convencido de sus propias palabras. Pronto llegaron a la casa de los Ramsey. Stella había olvidado su llave y fue Dan quien llamó a la puerta. Tras unos momentos de espera, ésta se abrió. Abel Ramsey estaba en el umbral.


  Al ver a Temple su rostro se demudó visiblemente. Era la primera vez que se encontraban cara a cara desde la escena del edificio de la cárcel. Dan no hizo el menor esfuerzo por facilitar la situación y gozó en silencio por unos segundos de la confusión del que volvía a ser su principal.


  Abel Ramsey se hizo atrás entonces para dejarles pasar, sin mirarles directamente. Dirigiéndose a su hermana, dijo:


  —Me alegro de que hayas vuelto. John Evans está aquí.


  —¿Evans? —repitió ella.


  Los dos hermanos se dirigieron hacia la sala de estar y Temple les siguió pausadamente, no sin antes dejar su polvoriento Stetson sobre la mesa del recibimiento.


  La sala era estrecha y larga, y los muebles que la adornaban debieron haberle costado una fortuna a Saúl Ramsey, a pesar de lo cual favorecían muy poco a la estancia y de nada habían valido al respecto los esfuerzos de Stella por modernizar el mobiliario. Junto a la chimenea estaba John Evans, que saludó a la muchacha con un movimiento de cabeza al verla entrar.


  Quitándose el chal que le cubría los hombros para dejarlo sobre el respaldo de una mesa, Stella preguntó:


  —¿Qué es lo que ocurre, señor Evans?


  El representante del sindicato esbozó un gesto ambiguo, pero que mostraba bien a las claras su perplejidad.


  —No es nada malo… —empezó—. Por lo menos, así lo espero. No me resulta agradable venir aquí de este modo, pero después de la visita que me hizo el señor Lawler he estado pensando en lo que me dijo y…


  —¿Qué tiene que ver Lawler con todo esto? —quiso saber Stella, sintiendo una súbita aprensión.


  —Quiere quitarnos la cuenta del sindicato, eso es lo que ocurre —contestó su hermano—. ¡Ese hombre está dispuesto a arruinarnos!


  —Compréndanme, no es que yo le haya prometido nada a ese hombre —se apresuró a explicar Evans—. Y tampoco es mi intención hacerlo. Sé lo que esto significaría para la Great Western y sólo después de una profunda reflexión me he decidido a dar este paso. Sobre todo, teniendo en cuenta que su compañía me ha prestado invariablemente un excelente servicio… hasta hace muy poco.


  —¿Qué quiere decir con esto? —interrumpió Dan Temple, súbitamente—. ¿De qué tiene que quejarse? Es cierto que perdió un embarque, pero lo recuperó. ¡Y a mi entender esto sigue siendo un buen historial!


  —Sí, claro —reconoció Evans, con un gesto vago—. Sin embargo, habrán de reconocer que hubo una… desagradable demora.


  Mientras carraspeaba Evans, Stella dirigió a Dan una mirada en la que podía leerse su ruego de que no interviniera.


  —¿Qué clase de proposición le ha hecho Lawler exactamente? —inquirió la joven.


  —Se trata de lo siguiente: esta tarde vino a mi oficina y me habló de sus planes para establecer una línea de diligencias y transportes hacia las montañas, en competencia con la de ustedes. Naturalmente, la cosa no era nueva para mí, ya que es prácticamente del dominio público. Yo le adelanté mi opinión de que eso significaba tirar el dinero, ya que el enfrentarse con una compañía de la tradición y de la eficacia de la Great Western entrañaba muchos riesgos como negocio. Pero luego me dijo algo que… Bueno, reconozco que me hizo reflexionar.


  —Bien; sepamos de qué se trata —pidió Stella Ramsey.


  El representante del sindicato sacó un pañuelo del bolsillo y se lo pasó lentamente por el cuello. Por fin declaró:


  —Lawler me insinuó que nada puede asegurar que lo ocurrido una vez a una de las diligencias de ustedes no pueda volver a ocurrir. Con todos los respetos para Temple, aquí presente, él no es más que un hombre y es el único de toda la empresa que posee algunos conocimientos en el uso de las armas. Lawler asegura que esos bandidos no van a detenerse en sus deseos de hacerse con una de las nóminas que enviamos a las minas ante la oposición de un solo hombre. Asegura que la próxima vez irán directamente a la caza del vigilante para tener así las manos libres para apoderarse de la caja.


  —¿De veras? —Gruñó Dan Temple, apretando la mandíbula.


  —Pero —añadió Evans— me garantizó que, si yo me pasaba a su compañía, no tendría por qué preocuparme. Porque él va a contratar un grupo de vigilantes a caballo para proteger los envíos, que acompañarán a la diligencia a lo largo de todo el camino de aquí a la mina. Veinte hombres, si cree que eso puede ser necesario…


  —¡Veinte hombres! —estalló Stella Ramsey, con una expresión de sarcasmo en los ojos—. ¡Veinte jinetes con sueldo de pistoleros! Y ¿quién va a pagar esos sueldos, Evans? ¿Ha pensado en esto? La Great Western ha trabajado siempre sobre la base de unas tarifas justas, y usted debe saberlo. Pero deje que ese Reed Lawler nos arruine, y entonces ya verá a qué precio tendrán que pagar usted y los demás a esos pistoleros. ¿Acaso no ha pensado en esto?


  Frente a las palabras apasionadas de la mujer, el representante del sindicato únicamente pudo sacudir la cabeza, lleno de confusión, balbuceando en busca de las palabras apropiadas.


  —¡Por favor, recuerde que aún no le he prometido nada! —pudo articular al fin—. No he aceptado la oferta de ese hombre, pero no me negará que es una garantía…


  —Si eso es lo que quiere, Evans —intervino entonces Dan Temple—, yo le doy mi garantía personal de que el próximo envío llegará íntegro y sin problemas a su destino. ¡Y no necesitaré veinte hombres para hacerlo!


  VII


  Ahora todos los ojos de los presentes estaban fijos en él. Abel Ramsey exclamó:


  —¡Es mucha responsabilidad ésa para que la tomes para ti solo, Temple!


  —Ésa es mi oferta —insistió Dan—. Ocurre que tengo mis propias razones para no simpatizar con Lawler y para hacer todo lo posible para evitar que se salga con la suya.


  —Pero ¿cómo podrás hacerlo, Dan? —preguntó la muchacha—. Tenemos que saberlo, antes de dejar que corras un riesgo así.


  —No habrá riesgo en ello, siempre que pueda guardarse el secreto. ¿Cuándo debe salir el próximo envío, Evans?


  —Mañana —contestó el hombre del sindicato—. El que fue robado aún no ha sido llevado a la mina, y los hombres esperan su paga.


  —Muy bien; sea mañana entonces… Pero no en la diligencia. El carro de suministros semanal sale de aquí por la tarde. Sin que nadie lo sepa, cargaremos el dinero con los demás productos y lo enviaremos a las minas. ¡Y sin guardias, por supuesto! Yo saldré en la diligencia por la mañana, como de costumbre…, con una caja vacía en el pescante. Ése es mi plan —añadió, curvando los labios en una sonrisa desprovista de humor—; se basa sólo en que los interesados levanten el cubilete que no contiene el guisante.


  Dan Temple se apoyó en la pesada mesa de caoba, esperando a que la idea penetrara en la mente de los presentes. Por fin fue Evans quien rompió el silencio.


  —Puede resultar —murmuró—; es tan sencillo que podría tener éxito. Aunque creo que deberíamos aseguramos, poniendo un vigilante en la expedición de la tarde…


  —No habrá vigilante —decidió Dan, con acento que no admitía réplica—. Eso sería tanto como traicionarnos. Si me entero de que viaja en el carro alguien más de lo previsto, retiro mi garantía.


  —No me gusta la idea. Dan —murmuró Stella—. Esto equivale a ponerles un cebo a esos ladrones, y el cebo eres tú.


  —Para eso se me paga —replicó Dan, sin emoción—. El peligro que corro forma parte de mi trabajo. Pero, aunque se salieran con la suya, ¡sólo podrían robar una caja vacía!


  —Bien, Evans, ¿qué dice usted? —exclamó por fin Abel Ramsey—. ¿Quiere que lo intentemos? ¿O es que prefiere el ejército de Lawler?


  —Entre las personas por las que yo trabajo —murmuró Evans, enjugándose el sudor de la frente— un error equivale al despido.


  Hizo una pausa y luego añadió:


  —Pero tampoco les sirve un hombre que no esté dispuesto a correr un albur. De acuerdo, Ramsey; lo haremos así.


  —¡Espléndido!


  Una vez se hubo llegado a la decisión, el plan fue trazado minuciosamente. La facultad organizadora de Abel Ramsey funcionaba a la perfección en todo lo que no representara tomar decisiones y terminó su exposición del plan con gestos excitados, diciendo:


  —Por la mañana a primera hora daré las órdenes oportunas a Becker.


  Instantes después, el grupo se disolvía. Dan Temple fue el primero en retirarse. Al despedirle en la puerta, Stella murmuró:


  —Nadie se ha acordado de darte las gracias, y voy a hacerlo yo. Pero supongo que tú ya sabes cómo siento…


  —No tienes que agradecerme nada. Mis motivaciones son personales.


  —Pero es que hay algo… Quisiera que olvidaras mi actitud de esta noche. Pero hay alguien en esta familia que debe ser fuerte, y ya ves cómo es Abel. A Evans sólo podía tratársele como yo lo hice…


  A Temple le impresionó que la muchacha creyera una obligación, suya el excusarse ante él por su actitud autoritaria, dando con ello gran importancia a su opinión.


  —Así lo interpreté yo —dijo, torpemente—. No tenías por qué justificarte, Stella.


  —Gracias —musitó ella, sonriendo.


  Fue en aquel momento cuando Evans salió, y al encontrarse con los dos jóvenes en el porche balbució unas excusas incoherentes y se alejó rápidamente. Dan observó con acritud:


  —Me temo que le hemos puesto en una situación violenta. También él debe de haber oído los rumores.


  Stella apretó entonces los labios y declaró:


  —Habrá un baile el miércoles por la noche. Quiero que me Heves a él.


  —¿Estás verdaderamente segura de que eso es lo que quieres?


  —¿Acaso no lo estás tú?


  —Por supuesto que sí. Pero ¿no crees que sería…?


  —¿Echarles en cara la verdad de sus chismes? ¡Eso es precisamente lo que quiero! Es la única manera de hacer que cesen las habladurías: hacerles comprender que ningún efecto tienen sobre nosotros.


  Dan reflexionó por un momento y luego asintió con un movimiento de cabeza.


  —De acuerdo entonces. El miércoles por la noche.


  Temple se alejó de la casa, sin volver la cabeza, hundiéndose en la oscuridad de la noche.


  El día siguiente amaneció nublado, y un vientecillo desagradable levantaba nubes de polvo hacia los caballos, que piafaban nerviosamente. Dan Temple, inmóvil en su puesto en el pescante, fumaba protegiendo su cigarrillo con las manos mientras esperaba la llegada de los hombres procedentes del banco con la caja.


  John Evans y Becker, el empleado, aparecieron al extremo de la calle. Era éste el que llevaba la carga y Temple frunció el ceño al verlo.


  —Al menos, podría dar la impresión de que está llena, ¿no cree? —observó, cuando los dos hombres llegaron junto a la diligencia—. ¿Es que quiere descubrir el juego antes de que empiece el programa?


  Paúl Becker levantó hacia él su mirada inexpresiva. Había algo en aquel hombre que provocaba invariablemente en Dan el deseo de romper su frialdad y averiguar lo que en realidad había bajo su inalterable reserva. Incluso en momentos como aquél, en que se le acusaba de un error, su expresión resultaba inescrutable. Si algo podía leerse en su mirada era una seca hostilidad hacia Dan, que éste compartía plenamente.


  Se alejó después de subir la caja, y Temple la colocó entre sus piernas. Consideró una vez más los riesgos del plan propuesto, especialmente considerando que Vern Jackman le conocía demasiado bien como para no recelar algo. Pero era inútil proponer ahora variaciones al plan. Cerró, pues, su mente a todo pensamiento perturbador y se abrazó a la escopeta en espera de que Pearson pusiera en marcha el vehículo.


  Entre los alaridos del conductor y el chasquear del látigo, los caballos emprendieron aterrorizada carrera. Pronto el pueblo quedó atrás, como una mancha más del incierto amanecer. Sim Pearson dirigió un breve y silencioso saludo a su compañero de viaje, y concentró toda su atención en los caballos. Era evidente que se sentía incómodo, ya que aquél era el primer contacto que tenía con Temple desde el día del asalto, y después de sus suposiciones contra él ignoraba qué actitud adoptaría el hombre silencioso que viajaba a su lado con respecto a quien le había denunciado.


  En aquel viaje no llevaban pasaje, pero, por lo demás, debían de aparentar que se trataba de un desplazamiento normal a Antelope.


  A una o dos millas de Dragoon, Dan vio frente a ellos un jinete y se puso en tensión. El jinete levantó un brazo, haciéndoles una señal.


  Pearson fue el primero en reconocer en él al sheriff.


  —¡Gentry! —exclamó—. ¿Qué querrá de nosotros?


  Mientras el coche se detenía entre un infierno de polvo, Gentry acercó su caballo a la rueda delantera y saludó al conductor y vigilante.


  —Voy a acompañarles en este viaje —declaró—. Decidí que era mejor esperar a que se hubieran ido del pueblo para unirme a la expedición. ¿No va nadie dentro?


  —No —confirmó Pearson.


  —En ese caso, aguarde un minuto y me acomodaré allí.


  El sheriff montaba un caballo de alquiler, que volvería al establo en cuanto lo soltaran. Gentry desmontó y golpeó al caballo con su sombrero tras de encararlo hacia el pueblo. Luego se encaramó al coche, con un gruñido de insatisfacción. Sim Pearson dejó al sheriff apenas el tiempo de entrar y puso de nuevo en marcha al tiro de arrastre.


  Dan Temple no había despegado los labios. El revólver del sheriff representaría una gran ayuda en caso de un nuevo asalto, pero por otra parte él quería a Vern Jackman para sí. Era aquél un asunto demasiado personal para que otra persona interviniera.


  El viaje prosiguió con una monotonía insoportable, aunque Temple estaba en permanente tensión, y de vez en cuando tenía que cambiar de postura para no quedar agarrotado. Trató de liar un nuevo cigarrillo, pero renunció a ello cuando el viento le arrebató tabaco y papel. En lugar de ello se recostó en el asiento, tratando de relajar sus músculos. El terreno empezaba a hacerse gradualmente más abrupto y los pinos empezaron a hacer su aparición a ambos lados del camino.


  Poco a poco, fue dejándose sentir el frío, y Dan se echó sobre los hombros un poncho que había traído consigo. Sim Pearson se limitó a hundir más el cuello en su chaquetón, frunciendo el ceño ante las primeras gotas que empezaban a caer.


  A los lados del camino, la vegetación iba haciéndose más densa y la tensión que agarrotaba a Temple fue concretándose. Sus ojos iban de uno a otro lado buscando emplazamientos posibles para preparar una emboscada. Alguien podría desde detrás de cualquiera de aquellos árboles derribarle de un certero disparo. Y eliminado el vigilante, lo demás carecería de importancia… Reed Lawler lo había dicho, y probablemente Vern Jackman fuese a llevarlo a la práctica.


  Frente a ellos quedaba ahora la granítica brecha que conducía a los pasos superiores, y mientras Sim Pearson empezaba a disponerse para efectuar su parada habitual, Dan Temple desenfundó su revólver y lo dejó sobre su regazo, consciente de que aquél iba a ser el momento crítico. Pero su rápida mirada no pudo descubrir movimiento alguno. La diligencia se detuvo, y Pearson saltó al suelo para estirar las piernas. Nada aún. Los árboles parecían enormes y fantasmales entre la niebla y la lluvia intermitente.


  El sheriff Gentry había abierto la puerta del coche y salió también a desentumecer sus miembros. Acercándose a la rueda delantera, hizo un guiño a Temple mientras se ceñía más la chaqueta al cuerpo y comentó:


  —Hasta ahora todo va bien. ¡Menos ese tiempo de perros!…


  Dan no contestó, recorriendo con los ojos los alrededores. La convicción de que el resto del viaje sería idéntico empezó, a filtrarse en su espíritu: nada iba a ocurrir. ¿Acaso todas sus precauciones habían sido inútiles y Vern Jackman no pretendía esta vez robar la nómina?


  O quizá…


  Otra posibilidad le sacudió como un golpe. No, se dijo, no podía ser. En modo alguno los enemigos de la Great Western podían haber adivinado su plan. Inmediatamente, calculó la distancia que separaba Antelope de Dragoon y exclamó:


  —¡Vámonos ya! Y procura ir lo más aprisa que puedas, Sim. Tengo un presentimiento que no me gusta nada.


  El conductor le dirigió una rápida mirada, pero renunció a hacerle más preguntas.


  —Muy bien —gruñó—; haré lo que pueda, pero recuerda que sólo son caballos y que no voy a reventarlos para probar si sus corazonadas sirven o no para algo.


  Con todo, lanzó a los caballos a un buen paso y pronto dejaron atrás el enclave de las montañas.

  


  Diseminados por aquellas colinas había por lo menos veinte campamentos como Antelope, con la diferencia de que salvo éste los demás eran solamente montones de ruinas. Habían tenido su momento para hundirse cuando la veta se acabó. Antelope, que no prometía más que los otros en los primeros momentos, seguía produciendo mineral; sus edificios de madera, sus calles de irregular trazado y las ennegrecidas entradas a la mina estaban aún en servicio.


  La diligencia de Dragoon entró bamboleándose en el poblado minero después de una veloz carrera, despertando la curiosidad y expectación justificadas entre aquellos hombres que no tenían más distracción que aquélla. Dan Temple saltó al suelo antes incluso de que el vehículo estuviera parado y se dirigió hacia un hombre que usaba gafas y junto al que se veía a dos guardias armados.


  —Bueno, ¿dónde está el dinero? —exclamó el de las gafas—. ¡No irá a decirme que…!


  —No lo han robado, tranquilícese —le atajó Dan, impaciente por la interrupción—. Más tarde podré explicárselo todo, pero ahora tengo que salir al galope.


  Se separó del hombre de las gafas y corrió hacia el jefe de la posta, gritando:


  —¡Prepáreme inmediatamente uno de sus caballos! ¡El más rápido!


  —Que sean dos —tronó la voz del sheriff a sus espaldas—. Yo le acompaño, Temple. Parece que las dificultades le siguen a usted como una sombra.


  Dan iba a contestar con una inconveniencia, pero se contuvo a tiempo. No podía impedir al representante de la ley que le siguiera, y encogiéndose de hombros se apartó con impaciencia.


  Tras unos minutos de espera que a Dan le parecieron siglos, los caballos estuvieron ensillados y dispuestos para la marcha. Dan montó de un salto en el que le correspondía, y se sintió satisfecho del aspecto del animal. Sin preocuparse del sheriff, Temple puso inmediatamente su montura al galope, abriéndose camino entre los curiosos que se habían congregado alrededor de la diligencia. Gentry le dio alcance inmediatamente, y gritó:


  —¿Tanta prisa tiene? ¡Va a reventar el caballo a este paso!


  Dan no contestó. Sin embargo, refrenó un poco su impaciencia y aminoró un poco la marcha. Después de todo, la distancia a cubrir era considerable.


  Mientras el campamento minero quedaba atrás, Dan calculó la velocidad a la que podía desplazarse el carro de provisiones. Teniendo en cuenta la hora a la que debía salir de Dragoon y la distancia que les separaba del pueblo, podían perfectamente alcanzar al carro antes de la mitad del recorrido que éste debía efectuar. Sí. Temple tendría que reprimir su paciencia y prepararse para la larga cabalgada que les esperaba.


  —¿Va a decirme de una vez qué es lo que ocurre, amigo? —inquirió el sheriff—. ¿Dónde diablos vamos con tanta prisa?


  —¡Ya lo verá cuando lleguemos! —contestó secamente Temple, que no tenía ganas de conversación.


  La lluvia había cesado, aunque las nubes seguían cubriendo buena parte del cielo. Temple había dejado su poncho en el pescante de la diligencia, así como la escopeta. El sheriff llevaba su rifle, pero por falta de funda en el arzón del caballo que montaba lo llevaba sujeto a las cinchas de la silla. Cabalgando al galope, cubrieron en poco tiempo una gran distancia; pero a Dan le parecía que no avanzaban siquiera y que habían quedado prendidos en aquel bosque fantasmal recorrido por tenues jirones de niebla.


  Cuando empezaron a trepar hacia el enclave de las colinas, donde la vegetación disminuía a causa de la altura, Dan Temple empezó a agitarse tratando de ver el carro de las provisiones. Según sus cálculos, ya hubiera debido haber cubierto aquella distancia; pero pasaba el tiempo y seguían sin avistarlo. Cruzaron por el paso y se detuvieron momentáneamente detrás de unos abetos para dejar que sus caballos recobraran el resuello. Seguía sin verse el menor rastro del carro de Ramsey, y ahora era muy extenso el tramo de carretera que se ofrecía a sus ojos. Dan Temple escrutaba ansiosamente el camino, consciente de la atención que su actitud despertaba en el representante de la ley. Por fin, Tyler Gentry se decidió a preguntar:


  —¿Y bien?


  Tampoco esta vez Temple dijo nada. Los dos hombres iniciaron el descenso, mientras la íntima convicción de que el desastre se había producido ya ganaba el ánimo de Dan. No podía haber otra razón que explicara el que aún no se hubieran cruzado con el carro de aprovisionamiento, salvo algún incidente impensado que Temple descartó instantáneamente.


  Sabía íntimamente qué era lo que encontrarían unas millas más adelante y aquella convicción le producía una ansiedad incontenible. Cuando por fin llegaron junto al carro, casi sintió alivio, al comprobar que la sospecha se había convertido en realidad.


  El vehículo se hallaba volcado en un extraño ángulo a uno de los lados de la carretera. El olor a madera quemada infestaba el aire, y cuando los dos jinetes detuvieron sus caballos tuvieron que luchar contra la repugnancia de éstos a quedarse allí, puesto que también había sangre en el lugar. Unos breves segundos de examen fueron suficientes para indicar a los dos hombres qué era lo que había ocurrido.


  Uno de los caballos delanteros había caído con un balazo en la cabeza, y varias certeras cuchilladas habían libertado a los demás. Los asaltantes habían prendido fuego al carro aun cuando no lograron su objetivo de que ardiera por completo.


  —¿Dónde está el conductor? —preguntó Gentry.


  —Allí —indicó Dan, señalando con su brazo extendido.


  Unas botas asomaban por detrás del carro. Los dos hombres desmontaron y fueron hacia allí. El hombre, tendido de bruces debajo del carro, estaba muerto. Era un carrero llamado Ed Stacey. El sheriff le dio la vuelta y pudo comprobar que la pechera de su camisa estaba empapada de sangre. Una herida mortal de necesidad.


  Había un revólver no lejos de la mano yerta y, al recogerlo, Gentry observó que con él se había hecho un disparo.


  —Stacey fue siempre un tipo obstinado —comentó—. Trató de resistirse y eso le costó la vida. Si se hubiera retenido a tiempo quizá nada le hubiera ocurrido.


  Dan examinó inmediatamente el contenido del carro, parcialmente esparcido ahora por tierra. Era evidente que todo había sido cuidadosamente registrado por alguien que sabía exactamente qué era lo que debía buscar. Dan Temple se dijo que eran inútil perder más tiempo: el dinero ya no estaba allí.


  Se volvió seguidamente hacia el sheriff con cara de circunstancias y gruñó:


  —Bueno, lo habrá adivinado ya, ¿no? Sí, el dinero estaba aquí. La diligencia sólo llevaba una caja vacía.


  —¿Cómo? Y ¿de quién fue esa gran idea?


  —Mía.


  Esperó el estallido de la ira del sheriff, pero ésta no se produjo. Gentry examinó el suelo, con la boca apretada y por fin comentó:


  —Las huellas son claras. Sólo fue un hombre, y se ha burlado de todos nosotros. ¡Eso no va a quedar así, Temple!


  —No había necesidad de emplear a más gente —murmuró Temple, sordamente—. Ed Stacey no era problema para ellos…


  El sheriff se encogió impacientemente de hombros y decidió:


  —Bien; aquí no podemos ya hacer nada. Los Ramsey tendrán que enviar a alguien para que salve lo que pueda. Écheme una mano y meteremos a Stacey en el carro por el momento. Luego realizaremos una rápida exploración. Las huellas no deben tener aún dos horas, pero será difícil seguirlas en esta tierra dura.


  El cuerpo de Stacey no acusaba aún la rigidez propia de la muerte y les dio la impresión de pesar poquísimo. Entre los dos hombres enderezaron el carro y dejaron el cadáver en el interior. Cuando estuvieron de nuevo en la silla. Dan se dirigió al otro hombre y le dijo:


  —Bien, sheriff; lo siento, pero esta vez me iré solo.


  —¿Qué significa esto? —aulló el representante de la ley—. Oiga, Temple; usted está metido en esto hasta el cuello y en lugar de facilitar mi labor lo que hace es crearme conflictos. Si cree que…


  —Cuando lleve una placa de delegado colgada al pecho —le interrumpió Temple—, obedeceré sus órdenes. Hasta entonces, me dirigiré a dónde me plazca. ¡Tengo que hacer en otra parte!


  Con esta observación, espoleó su caballo y salió al galope antes de que el sheriff pudiera reaccionar.


  Cuando se hubo asegurado de que Gentry no le seguía, dejó la carretera y se metió entre los árboles, abriéndose camino por entre los troncos plateados de los abetos con la rapidez que lo laborioso del camino permitía. Dan Temple no sentía ya el frío ni la humedad del bosque, pese a que de vez en cuando un estremecimiento recorría sus miembros.


  Por fin, y cuando ya se extinguía el último fulgor de la tarde, Dan Temple llegó a un lugar entre los árboles desde el que pudo distinguir el campamento minero abandonado en el que la primera vez había logrado sorprender a Vern Jackman.


  El lugar parecía esta vez completamente desierto. Ni una sola luz brillaba en el interior del cobertizo, y no se apreciaba ni el menor movimiento en los alrededores. Dan hizo avanzar su caballo y descendió por la pendiente, haciendo rodar las piedras bajo los cascos de su cabalgadura. Una vez llegó a la cabaña, convencióse de que el lugar había vuelto a caer bajo el dominio exclusivo de los fantasmas. Estaba solo allí.


  Abrió la puerta de un puntapié, y pese a que pudo advertir inmediatamente que la casa estaba vacía, entró. Al acercarse a la chimenea descubrió el papel que había quedado sobre la misma.


  Llevándolo hasta la ventana, comprobó que estaba escrito a lápiz por una mano de hombre. Era una carta e iba dirigida a él. Leyó por dos veces el mensaje. Al hacerlo, acudió a su imaginación el rostro barbudo y burlón de su antiguo compañero. La nota decía así:


  
    «Danny:


    »Supuse que vendrías. Lamento no poder estar aquí esta vez para hablar de los viejos tiempos. No puedo correr ese riesgo, compréndelo.


    »No te tomes muy a pecho lo ocurrido hoy, Danny. Fue una buena idea la tuya, y de no haber sido por una confidencia nos hubieras engañado a todos. Pero así nos has facilitado el trabajo y sólo espero que el tipo del carro no sea lo bastante estúpido como para complicarnos las cosas.


    »No pierdas el tiempo buscándome. Esta vez tengo un escondrijo mejor, uno que ni siquiera tú podrás encontrar».

  


  Firmaba la carta una «V». El más intenso furor se apoderó de él y sus dedos estrujaron la carta hasta convertirla en una bolita de papel, que arrojó lejos de sí. Con todo, sin embargo, se alegraba de no tener que enfrentarse con Vern. Si le hubiera encontrado allí, forzosamente hubieran tenido que salir a relucir los revólveres y aunque Dan se creía capaz de vencer en aquella prueba, prefería no tener que pasarla.


  Él y Vern habían escogido caminos distintos, pero les unían demasiados recuerdos comunes para que pudiera odiarle. Parecía inevitable, tal y como estaban desarrollándose los acontecimientos, que tarde o temprano acabaran enfrentándose, pero por el momento Dan se alegraba de poder posponer aquel encuentro.


  Con esta sensación de crisis evitada, pues, se alejó lentamente de aquel lugar, no sin antes recoger la nota del suelo y metérsela en un bolsillo. Mientras montaba en su caballo, pensó amargamente en la recepción que le esperaba en Dragoon.


  Pero había algo que no podía quitarse de la cabeza: una frase de la carta de Vern, que abría toda una serie de perspectivas ante él. Aquellas palabras podían ser la clave que abriera la puerta de todo aquel asunto.


  Menos de cinco minutos después de que Temple se hubiera retirado de allí, y cuando ya de nuevo el silencio había descendido pesadamente sobre la mina abandonada, otro jinete descendía con toda clase de precauciones por la desigual pendiente. Llegado junto a la cabaña, permaneció un momento pensativo, examinando las huellas que entraban y salían de ella.


  Entró en la cabaña y examinó los objetos que quedaban aún en su interior. Pasó la mano por el polvo, y se dijo que aquella débil capa sólo podía haberse producido en breves días y no en los largos años que se suponía llevaba abandonada la cabaña.


  —Si yo creyera que ese pistolero está burlándose de mí… —exclamó, en voz alta—. Pero no, no puede ser.


  Sacudiendo la cabeza, Tyler Gentry regresó junto a su caballo. El sheriff de Dragoon estaba perplejo.



  VIII


  A pesar de lo avanzado de la hora, las luces brillaban aún en la oficina de la Great Western. Dan Temple, que se dirigía hacia la casa de los Ramsey, supo instantáneamente que no tenía por qué seguir adelante. Desmontó envaradamente y permaneció por un momento inmóvil en la oscuridad, reuniendo fuerzas para lo que se avecinaba.


  Entró en la oficina y descubrió que la nave principal estaba vacía, si bien se veía brillar una lámpara en el despacho particular de Abel Ramsey. Allí estaba el propietario de la línea, con los codos apoyados sobre la mesa y el rostro entre las manos.


  Al oír entrar a Dan, levantó la mirada. A la luz de la lámpara el rostro de éste aparecía macilento y fatigado por las largas horas pasadas a caballo. Su rostro sin afeitar estaba cubierto de una costra de polvo, y sus ropas aparecían asimismo polvorientas.


  —¿Lo sabes ya? —murmuró, cansadamente.


  —Sí —contestó Ramsey—; un jinete vino a decírnoslo hará como unas tres horas. Fuimos a recoger el cadáver de Stacey y lo que quedaba del cargamento. No podíamos hacer otra cosa…


  Una explosión de cólera sacudió súbitamente a Dan Temple, haciéndole arrojar furiosamente su sombrero al suelo. Se volvió hacia la puerta y se pasó una manga por el polvoriento rostro.


  —¡Maldición! —exclamó—. A veces me pregunto cómo puedo ser tan estúpido. Después de jactarme ayer por la noche… ¡Tenía que ocurrir esto!


  —Olvídalo —contestó cansadamente Ramsey—. Nadie ha pensado en aceptar tu garantía, claro está. Yo aprobé tu plan, y eso me hace responsable del oro robado. No tienes por qué acusarte a ti mismo.


  Hablaba en un tono cansino y apagado, pero había algo en aquellas palabras que hizo que Dan se volviera a mirarle con sorpresa. No era aquello lo que había esperado. Ramsey tenía ahora la oportunidad de hacer recaer sobre sus hombros toda la responsabilidad, y lo normal hubiera sido que le increpara con toda su debilidad convertida en violencia. Dan se había preparado para una escena difícil y desagradable; pero nada de eso parecía ir a producirse. Seguramente habría auténtica fibra en aquel hombre después de todo, y se había necesitado toda una cadena de desastres para hacerla salir a la luz.


  —Sigo considerándome responsable de lo ocurrido —replicó Dan—; la escasa reputación que me quedaba se ha volatilizado después de la promesa que le hice a Evans. ¿Cuál ha sido su reacción, al enterarse?


  —Vino aquí, hará como una hora. Reed Lawler había estado apretándole las clavijas, y venció su resistencia. A partir del primero de mes todos los embarques del sindicato se harán con Lawler.


  —¡El muy estúpido! —estalló Dan, sin poder contenerse—. ¿Es que no se da cuenta de que Lawler es quién está detrás de todo esto?


  —¿Lo crees tú en verdad? —preguntó Ramsey, levantando la mirada hacia su subordinado.


  —No es que lo crea; es que lo sé. ¡Lo he sabido desde el primer momento!


  —Pero no puedes probarlo.


  —Supongo que no —admitió Temple, frunciendo el ceño—. Bien; y ahora ¿qué hacemos?


  —Eso no es muy difícil de contestar —murmuró Ramsey, echándose hacia atrás en la silla y pasándose una mano por el desordenado cabello—; el sindicato ha sido nuestro más importante cliente, y al perderlo quedamos prácticamente fuera de combate. Otros clientes seguirán a Evans; es fatal.


  Una sonrisa desprovista de humor apareció en el rostro cansado del hombre, quien añadió:


  —Es inútil llamarme a engaño. La Great Western ha ido de mal en peor desde que el viejo murió. Yo he hecho lo que he podido, pero no sirvo para esto. Ni aun la ayuda de Stella ha podido ponerme a flote, y eso lo sabe todo el mundo. Quizá lo ocurrido haya sido el medio más rápido de acabar de una vez.


  Temple jamás hubiera creído que tendría que salir en defensa de aquel hombre, y sin embargo dijo:


  —¡Esto es absurdo! Todo lo que necesitas es tiempo para hacer prosperar el negocio. Ha sido excesiva la carga que ha caído de golpe sobre ti, y necesitas adaptarte. Tu padre debió de prever que no viviría siempre y dedicar más tiempo a tu preparación para asumir las responsabilidades de este puesto. Con otro año más…


  —Pero es que no tengo ese año de tiempo —objetó Ramsey, con voz apagada—. Estoy acabado. ¡Esta noche termina todo!


  Era evidente que el hombre estaba convencido de su ruina y nada de lo que dijera Temple podría hacerle cambiar de idea. Dan se inclinó a recoger el sombrero que poco antes había arrojado al suelo y murmuró:


  —En ese caso, supongo que no hay nada que pueda hacer para ayudarte.


  —No —contestó Ramsey, levantándose pesadamente—. Esto es el fin. Las cosas no han sido siempre fáciles entre tú y yo, Dan, y lamento la parte de culpa que a mí me corresponde por ello. Te agradezco tus esfuerzos, y me ocuparé de que Paúl Becker te dé tu liquidación mañana por la mañana.


  —No te preocupes —gruñó Dan—; puedes mandármelo al rancho.


  Se volvió para marcharse, pero una súbita idea le hizo exclamar inesperadamente:


  —¡Becker! ¿Dónde está ahora? Me gustaría hablar con él.


  —Vive en esa casa de huéspedes situada dos manzanas calle arriba —contestó Ramsey, sorprendido—. La casa de la señora Handman.


  Dan conocía la casa. Con un gesto seco, murmuró:


  —Gracias.


  Salió del despacho y sus botas resonaron huecamente en el vacío edificio de la compañía.


  La casa de la señora Handman estaba a oscuras, pero, tras unos golpes insistentes a la puerta, la mujer acudió a abrir. En una mano sujetaba una lámpara mientras con la otra se ceñía una bata al cuerpo.


  —¿Qué desea? —Gruñó.


  Cuando se lo dijo, la mujer protestó.


  —Pero ¡si ahora todo el mundo está durmiendo! ¿Acaso no puede esperar a mañana?


  —No. ¿Cuál es la habitación de Becker? Yo mismo subiré a verle.


  —Está bien; pero no despierte a los demás.


  La mujer le indicó cómo encontrar la habitación, y Dan subió hasta el segundo piso. Llamó insistentemente a la puerta y poco después el empleado de Ramsey acudía a abrir con ojos soñolientos.


  —Póngase algo de ropa, amigo —le exigió Temple—. Le necesitan en el patio.


  —¿A mí? —se sorprendió el otro—. Y ¿por qué razón iban a necesitarme a mí? Y ¿por qué le mandan a usted, Temple?


  —Las preguntas después —contestó secamente Temple—. Será mejor que se dé prisa. Es muy importante.


  Tras una mirada desafiante, el empleado desapareció en el interior del cuarto para vestirse. Temple le esperó apoyado contra la jamba de la puerta. Becker se vistió con su atildamiento característico y por fin salió, cerrando la puerta y acompañando a Temple hasta la calle.


  Una vez allí, el empleado le dirigió varias preguntas que Dan se negó a contestar. Los dos hombres cruzaron la ciudad dormida y pronto llegaron al patio de carros de los Ramsey. Todo estaba silencioso y sólo una linterna encendida junto a la entrada del cobertizo mostraba alguna señal de vida.


  Tras dirigir una rápida mirada al desolado patio, Becker se volvió airado hacia su acompañante.


  —¿Qué broma es ésta? —farfulló—. ¿Por qué me ha traído hasta aquí?


  —Para que me conteste a unas cuantas preguntas —cortó Dan, abandonando su tono suave para mostrar en su expresión toda su dureza—. Va a contestarlas, ¿sí o no?


  Algo debió advertir en su voz el otro porque intentó escabullirse, pero instantáneamente la mano de Temple se posó en su hombro, impidiéndole moverse. El revólver del joven apareció en su otra manó.


  —Vea esto, amigo —dijo amenazadoramente, dirigiéndose al aterrado Becker—; y no trate de hacer el menor ruido. Aquí no hay nadie a excepción del vigilante nocturno de los Ramsey, y éste es demasiado sordo para enterarse de nada.


  La amenaza del revólver había tranquilizado bastante a Becker y, rígido bajo la prisión de la mano de Temple, balbució:


  —Está bien. ¿Qué es lo que quiere de mí?


  —Espere. Primero nos retiraremos a un lugar donde no exista la menor posibilidad de que nos oigan.


  Sujetando aún al otro por el huesudo hombro, Temple le hizo rodear la cerca y seguir adelante por entre las altas hierbas que cubrían el solar abandonado que lindaba con el patio de los Ramsey. Cuando se hallaron lo bastante alejados de los edificios inmediatos. Dan se detuvo.


  —Bien —dijo—; ya puede empezar a vomitar todo lo que sabe. ¡Y recuerde que quiero la verdad! Dígame todo lo que hay entre usted y Reed Lawler.


  —¡Lawler! —exclamó el otro, conteniendo el aliento.


  Sus ojos se movieron nerviosamente en la palidez fantasmal de su rostro, mientras protestaba:


  —¡Usted debe de estar loco! Ni siquiera conozco a Lawler… Jamás hablé con él.


  —¿De veras? —murmuró Dan, fríamente—. Sé que tiene que ser usted. He revuelto esto en mi cabeza muchas veces, y he llegado a la conclusión de que en la Great Western hay un traidor; alguien que habló a Lawler de nuestro secreto, permitiéndole así atacar directamente al carro que llevaba oculto el oro de la nómina. Usted es ese hombre, Becker; ya no tendré que seguir buscando.


  —¡Esta acusación es ridícula! —farfulló el empleado—. No tengo por qué defenderme de ella ante usted.


  Dan le golpeó. No apoyó toda su fuerza en el brazo, pero fue suficiente para hacer tambalear al hombre, proyectándole contra la cerca del solar vacío. Temple levantó de nuevo el puño y lo detuvo a la altura de los ojos de Becker mientras decía:


  —Será mejor que haga memoria, porque, aunque usted se crea muy listo, nada ni nadie en el mundo va a impedirme que le haga saltar todos los dientes a puñetazos.


  Por un momento la amenaza pareció flotar entre ellos. Becker, apoyado contra la cerca, miró fijamente el puño que se disponía a abatirse de nuevo contra él. Un hilillo de sangre empezaba a resbalar por su mejilla, apenas visible en la deficiente luz.


  —¿Está dispuesto a hablar? —insistió Temple.


  —¡Estúpido! —Escupió al fin el empleado, haciendo una gran inspiración—. Este lenguaje es el único que conoce, ¿verdad? Los puños y las pistolas… Cree que basta con machacar a un hombre a golpes para hacerle admitir cualquier barbaridad, ¿no?


  A pesar suyo, Dan sintió que un escalofrío recorría su espalda. No era la primera vez que le hacían aquella observación. Y recordó a Vern Jackman y a su burlona sonrisa mientras le decía: «Tú nunca podrás ser otra cosa que un pistolero, Dan. No tienes cerebro más que para apretar el gatillo».


  Detrás del sarcasmo que había en las palabras de Becker reconoció una expresión de sinceridad. Sí, aquel hombre estaba diciendo la verdad. Dan había intentado razonar partiendo de las palabras reveladoras que había creído encontrar en la nota de Vern, pero el razonar no era su fuerte y había incurrido en un grave error.


  Miró al hombre al que acababa de golpear y contempló la expresión de profundo desprecio que había en sus ojos. Abrió entonces la mano y la dejó caer a su lado.


  —Usted me odia, ¿verdad? —preguntó—. Sé que me ha odiado desde el primer momento.


  —¡Sí! —Fue la contestación rabiosa y amarga del empleado—. Porque odio todo lo que sea fuerza bruta, la fuerza irracional que puede despedazar en un día lo que la inteligencia humana ha tardado años en construir. Si se pone un revólver en manos de un simio, ¿qué oportunidad le queda a la inteligencia?


  Una vez dichas aquellas palabras, Becker hizo una mueca, esperando recibir un nuevo golpe. Pero el golpe no llegó. Dan Temple se quedó mirando al otro individuo, absorto, mientras su revólver inútil colgaba de su mano. Nunca hubiera podido sospechar que aquellas emociones pugnaran por estallar bajo el circunspecto exterior de Becker. Siempre había supuesto la antipatía del otro hacia él, pero nunca hasta entonces se había dado cuenta de hasta qué punto le odiaba.


  Lentamente, se frotó la barbilla y murmuró:


  —No sé. Me han llamado muchas cosas en mi vida, pero hasta ahora nunca me habían comparado a un mono, que yo recuerde. Es posible que, desde su punto de vista, tenga usted razón. Yo nunca tuve la instrucción suficiente para poder discutir de estas cosas. Mis padres murieron cuando yo era aún muy niño y tuve que componérmelas por mí mismo. Aprendí a manejar el revólver y… poca cosa más. Probablemente habrá usted leído más libros en un año que yo en toda mi vida. Creo que es ésta una costumbre que debe adquirirse de joven… o ya no se acostumbra uno jamás.


  Dan hizo una pausa y se encogió de hombros, mientras el otro le miraba en silencio.


  —Bueno, últimamente he hecho un par de intentos de utilizar mi cerebro y sólo he conseguido el ridículo. Pero he aprendido la lección, no crea. En cuanto a usted, le aconsejo que deje de odiarme porque no pienso molestarle más. Por mi culpa se han arruinado los Ramsey y después de esto lo mejor que puedo hacer es retirarme. Volveré a mi rancho y esta vez no me moveré de allí. ¡Por suerte también tengo riñones para trabajar duro!


  Y sin añadir palabra, enfundó su revólver y se alejó del asombrado Becker. A los pocos pasos vio en el suelo el sombrero del empleado e inclinándose a cogerlo lo tendió seguidamente a su dueño. Una vez recogida la prenda por Becker, Dan se alejó sintiendo clavada en su espalda la mirada atónita del empleado.


  


  Con todo, sus relaciones con los Ramsey no habían terminado y Dan era plenamente consciente de ello. Después de todo, se dijo, estaba Stella. No se podía volver la espalda sin más ni más a una mujer como ella, y mucho menos olvidarla. Sobre todo, cuando aquélla era la noche del miércoles.


  Dan no había vuelto a verla ni a saber de ella; encadenado a su terruño, inmerso en el consolador olvido del trabajo físico, los días habían pasado para él hasta llegar a aquél en que había prometido llevar a bailar a Stella. Quizá después de lo ocurrido ella no quisiera acudir al baile, pero, en definitiva, sería ella quien decidiría.


  Una mezcla de impaciencia y de inquietud se apoderó de Dan al acercarse el momento en que debía volver a verla. El miércoles dejó el trabajo más temprano que de costumbre y preparó con cuidado su viaje al pueblo. No tenía más que su ropa corriente, pero se puso camisa y pantalones limpios y un nuevo pañuelo al cuello. Estuvo un buen rato ocupado en quitar de su viejo Stetson todo lo que pudiera recordar la suciedad o el uso, y por fin decidió que por lo menos estaba presentable.


  Al llegar al pueblo, y después de haber dejado bien atendido a su caballo, buscó un restaurante económico donde cenar. Las calles estaban muy animadas y todos los que circulaban por ellas se habían acicalado para aquella ocasión. Los dos «saloons» y el bar del hotel hervían de actividad y todo el mundo parecía dispuesto a olvidar el aburrimiento del laborar cotidiano. Pero Dan Temple no participaba de aquella alegría, y cuando hubo cenado se dirigió hacia la casa de los Ramsey, saludando brevemente a los conocidos que encontraba por el camino.


  La propia Stella acudió a abrirle la puerta y al verla Dan permaneció por unos momentos mudo de admiración, manoseando torpemente el sombrero que sostenía entre sus manos. La mujer estaba ya vestida para el baile, luciendo un vestido que Dan jamás le había visto. Era verde como sus ojos y favorecía extraordinariamente a la belleza de la muchacha, en cuyo cuello brillaba además un collar que hacía resaltar aún más el carmín de sus mejillas.


  —¿No te gusta Dan? —preguntó ella.


  —Eres…, eres muy hermosa —pudo apenas balbucir el joven.


  Y cuando penetró en el vestíbulo y la puerta se cerró a sus espaldas, Stella se lanzó a sus brazos y los dos jóvenes se besaron apasionadamente. Separándose después de él con una sonrisa encantadora, Stella le hizo entrar en la sala. Dan dejó su Stetson sobre la mesa, y murmuró:


  —Yo no tenía nada adecuado que ponerme. Me temo que voy a hacer el ridículo a tu lado. Pensé…, pensé que no querrías, ir al baile.


  —Y ¿por qué razón no iba a querer ir Dan? ¿O es que eres tú el que has cambiado de idea?


  —¡No, claro que no! —se apresuró a asegurar el joven—. Me sentiré muy orgulloso de llevarte. Pero… las cosas han cambiado desde hace una semana, y pensé que quizás el baile ya no te importara, después de lo ocurrido.


  La muchacha cerró los ojos, sacudiendo levemente la cabeza. Una sombra de tristeza apareció en su adorable rostro.


  —¡Dan, si tú supieras…!


  Y en seguida, antes de que él pudiera contestar, se dirigió hacia un enorme mueble de caoba adosado a la pared, mientras le preguntaba a Dan:


  —¿Quieres un trago?


  Temple se lo agradeció y, cuando ella se lo hubo servido, murmuró:


  —¿Tan mal están las cosas, Stella?


  —No podrían estar peor. Todo se va desmoronando… hasta esta casa, que siempre había creído odiar. Todos nuestros clientes se van pasando a Lawler. Por todas partes se comenta que la sangre de Ramsey se volvió agua en sólo una generación. Y en cuanto a Abel…


  —¿Cómo está tu hermano?


  —Es muy extraño lo que ocurre, Dan —contestó ella—. Ahora que es demasiado tarde, ahora que lo peor que podía pasarnos ha pasado…, es cuando Abel me sorprende más con su actitud. Se muestra más equilibrado y más fuerte de cuánto había mostrado hasta ahora. ¿Por qué no sería así cuando realmente lo necesitábamos? Entonces aún hubiéramos podido hacer algo…


  Dan terminó su bebida y depositó el vaso sobre la mesa. Necesitaba aquel whisky para decir lo que se proponía decir a continuación:


  —Yo siempre me he considerado culpable de que Evans perdiera aquel embarque —musitó.


  —Y ¿de qué sirve formularse reproches? —exclamó ella, sacudiendo la cabeza—. Ellos estaban dispuestos a acabar con nuestra empresa. ¿De qué hubiera servido…?


  De pronto, se interrumpió y llenando de nuevo el vaso vacío de Dan lo apuró de un trago. Hizo una mueca y, mirando al hombre a los ojos, dijo:


  —No te gusta ver beber a una mujer, ¿verdad? Esta noche yo tenía que hacerlo. Porque pienso asistir a ese baile, sean cuales sean las consecuencias. Pienso mirarles a todos a la cara, y a desafiarles. ¡Qué hablen de mí, si quieren! ¡No permitiré que me destruyan! Por lo menos, eso me queda de la fuerza de mi padre.


  —¡Cálmate, por favor! —pidió él, inquieto ante el estado de espíritu de la muchacha.


  Stella volvió a sonreír, pero esta vez la sonrisa no llegó a sus ojos. Tomó una de las manos de Dan y murmuró:


  —Lo siento. No me hagas caso. Sólo te pido que me ayudes, si puedes, en esta noche.


  —Si hemos de asistir a ese baile, será mejor que nos vayamos ya —dijo él, con firmeza—. Se está haciendo tarde.


  El Oddefellow’s Hall, donde iba a celebrarse la fiesta, hervía ya de animación. Caballos y vehículos de todas clases se alineaban frente al edificio y los asistentes rezagados se apresuraban a ganar el segundo piso, donde las luces y el sonar de los violines anunciaban la celebración del baile.


  Cuando Dan Temple llegó al local con Stella se preparó para lo peor. La actitud desafiante de la muchacha ante todo el pueblo, su vestido, todo parecía invitar a que se produjeran dificultades.


  Cuando llegaron junto a la puerta del salón, las personas que brujuleaban por allí enmudecieron súbitamente. Un individuo que estaba liando un pitillo bloqueaba toda la entrada. Plantándose frente a él, Dan Temple indicó:


  —¿Me permite…?


  Apresuradamente, el endomingado vaquero se hizo a un lado, derramando parte del tabaco, y se pegó a la pared mientras, Dan y Stella entraban en la sala.


  Después de todo, de algo había de servirle su reputación de pistolero a Dan Temple.


  En el guardarropa, Dan dejó su sombrero y el chal de su acompañante a cambio de una contraseña. De toda una serie de clavos colgaban revólveres de todas clases, pero Dan había dejado el suyo.


  Dan se apresuró a enlazar por la cintura a la muchacha y confundirse con el resto de las parejas, pero aun así no pasaron inadvertidos y las miradas de los presentes se clavaron en ellos con especial animosidad.


  Por otra parte, no resultaba fácil para nadie apartar los ojos de Stella, especialmente aquella noche en que su belleza quedaba extraordinariamente realzada por su magnífico vestido.


  Abandonándose a la música y al placer de sentirse junto a la muchacha, Dan olvidó muy pronto cuánto les rodeaba. Los ojos y los labios de Stella le sonreían tentadoramente, en la emoción del baile, pero aun así había en ella una expresión desesperada que trataba de ahogar en el bullicio. Cuando, terminada la pieza, Dan tuvo que apartarse con ella a un lado, la calidad de lo que les rodeaba adquirió para él una súbita presencia.


  En todas las miradas podía leerse la hostilidad o la burla, o simplemente un frío interés. Para demostrar su indiferencia ante la actitud de los demás, Dan recorrió fríamente con la mirada los rostros de algunas personas a las que conocía. Entre otras, desafió a la penetrante y fría de Mark Chess; junto a su patrón veíase a Tom McNeil, que daba la impresión de sentirse muy incómodo en aquel traje. La mirada de ambos mostró una helada hostilidad hacia Temple. Éste buscó con la mirada a Ruth y la halló al fin conversando ávidamente con un bronceado vaquero del rancho de su padre. La muchacha no le miró, pero Dan tenía la impresión de que acababa de desviar su mirada de él en aquel mismo momento.


  —Esto es Dragoon, Dan —observó Stella, con voz ahogada—. ¡Sólo ves gente pequeña y ruin a tu alrededor!


  —¿Quieres que nos vayamos?


  —¡No! Eso sería tanto como darles la razón. ¡Ya empieza, la música otra vez!


  Aquella nota de desafío endurecía su sonrisa y toda su actitud, y aquella vez Dan no pudo gozar de la música ni de tal ligereza del cuerpo de ella entre sus brazos. La presencia da los demás era demasiado evidente para ello.


  El final de la pieza les sorprendió cerca de la mesa de los refrescos, y Dan llevó a Stella hasta allí con objeto de ofrecer le un vaso de ponche. Una gruesa mujer se apartó rápidamente al verles llegar y pese a que había mucha gente no encontraron dificultad en obtener un puesto. Con rostro inexpresivo, Dan recogió las bebidas. A su alrededor todo el mundo charlaba en animados grupos, pero ellos no podían sino hablar entre sí. Una peligrosa lucecita empezaba a encenderse en los ojos de Dan.


  —¿Me concede el honor del próximo baile?


  Se trataba de un vaquero de rostro colorado y pecoso, al que se veía un poco confundido de su propia audacia. Tras él, Dan distinguió a un grupo de hombres que unían sus cabezas, expectantes. Era evidente que habían estimulado a su amigo para que realizara la proeza, y la expresión de los ojos del pelirrojo indicaba claramente que sólo el falso optimismo del licor le había decidido a aceptar.


  —¡Lárguese, amigo! —le indicó Dan.


  —Déjale, Dan —intervino Stella, vivamente, volviéndose al osado con una artificial sonrisa—. Claro que puedo concederle el baile. Y gracias por pedírmelo.


  Instantes después, desaparecía entre el gentío, llevada por los torpes brazos del vaquero. Dan se quedó dónde estaba, sin engañarse ni por un momento acerca de lo que iba a seguir.


  La helada sonrisa de Stella indicaba que aquello formaba parte de su desafío, pero los demás amigos del confuso pelirrojo no sólo celebrarían el éxito de su compañero, sino que llegarían hasta interrumpirle para relevarle en los brazos de la beldad. La cosa podía convertirse en una broma sin gracia. Stella tendría su éxito, sí, pero no entre aquellos que ella quería. Ningún hombre respetable —a nadie con un nombre que proteger o las iras de una esposa qué temer— danzaría aquella noche con Stella Ramsey pese a los atractivos que ella desplegara ante sus ojos.


  Dan sintió compasión por la muchacha. Y, cuando se volvió para no seguir viendo la escena, su resentimiento hacia aquella escena creció hasta rebasar casi los límites de lo soportable.



  IX


  Descubrió a Ruth Chess, momentáneamente sola, y un impulso irresistible le hizo acercarse a ella. La muchacha debió de haberse dado cuenta de ello, pero no volvió los ojos hacia él hasta que estuvo a su altura.


  En aquel momento Dan pudo advertir en toda su plenitud el contraste que formaba Ruth con Stella Ramsey. No sólo no se parecían sino que las diferencias entre ellas eran diametrales. Desde que Stella dejó San Luis en su infancia, no volvió a sentir la seguridad de pertenecer a un lugar en alma y cuerpo. Ruth Chess, por el contrario, había crecido en un rancho y ni había conocido otra vida ni quería conocerla. Estaba satisfecha con lo que tenía, y sin duda de ahí nacía la seguridad en sí misma que podía apreciarse en sus gestos.


  Aquella noche vestía con sencillez, pero adecuadamente. Su pelo oscuro aparecía bien cepillado y su piel tostada por el sol ofrecía un aspecto de innegable limpieza y salud. No llevaba afeite ninguno, por supuesto, y ello hizo más evidente la palidez de sus mejillas cuando se volvió hacia Dan Temple.


  Daba la impresión de saber lo que él iba a pedirle y con los ojos le rogaba que no lo hiciera. No obstante, Dan no cejó.


  —¿Quieres bailar conmigo, Ruth?


  La joven vaciló. Por el rabillo del ojo observó la actitud furiosa de Mark Chess, quien avanzó hacia ellos dispuesto a evitar el encuentro. Entonces Ruth se apresuró a aceptar con un movimiento de cabeza y a los pocos segundos se hallaban ya bailando en el centro del salón.


  Al pasar cerca de Stella, Dan sorprendió la desesperada expresión de sus ojos mientras evolucionaba al compás de la música entre los brazos de un segundo vaquero.


  Era la primera vez que Temple tenía a Ruth entre sus brazos y se sorprendió al encontrarla tan menuda. Apenas si le llegaba al hombro, y sin embargo daba la sensación de algo sólido y fuerte.


  —He estado intentando hablar contigo —murmuró Dan, repentinamente—. Pero como la última vez que nos vimos te fuiste así…


  Como si no le hubiera oído, la muchacha no dijo nada.


  —No sé qué pensarás de mí —insistió Dan—, y si me crees un estúpido tendré que darte la razón después de mi torpeza para con los asuntos de los Ramsey. Pero en cuanto a lo otro… Yo creía poder contar con tu amistad, Ruth. Jamás creí que pudieras dejarte convencer por un rumor sin fundamento…


  Al ver que la joven seguía negándose a contestar, Dan dejó de bailar y se detuvo en un ángulo del salón.


  —¡Ruth! —insistió, mientras las demás parejas pasaban por su lado—. ¡Mírame!


  La joven trató de apartarse de él, pero Dan la retuvo y levantándole la barbilla le hizo alzar el rostro, pudiendo advertir entonces las lágrimas que bañaban sus mejillas.


  —Por favor —gimió ella, en el límite de sus esfuerzos por no echarse a llorar abiertamente—. ¿Acaso no es bastante para ti el utilizarme cómo…?


  Sin poder resistir más, la muchacha estalló en llanto. Sólo entonces advirtió Dan Temple su rudeza y, dejando caer los brazos a lo largo del cuerpo, balbució:


  —Lo siento…


  Ahora se daba cuenta de que, en efecto, podía dar la impresión de que él pretendía aprovecharse de su amistad con Ruth.


  —Está bien —murmuró—; yo no valgo nada y no tienes por qué dejarte ver a mi lado. No temas, no volveré a molestarte.


  Dando media vuelta, Dan se alejó, para que ella no se viera obligada a contestar. No tardó en descubrir a Stella Ramsey, que en aquellos momentos construía el objeto de la discusión de dos vaqueros borrachos. Los circunstantes contemplaban la escena con una mezcla de regocijo y disgusto. Entonces fue; cuando Temple intervino en la escena, dirigiéndose a los vaqueros:


  —Bueno, esto se ha acabado, muchachos. ¡Fuera!


  El resultado de su intervención fue unirles contra él. Los dos hombres se volvieron contra él y sus voces destempladas tuvieron la virtud de apagar incluso el sonido de los violines. Pero no estaban los vaqueros tan borrachos como para no reconocer a Temple, y apenas le identificaron iniciaron una prudente retirada.


  —Voy a llevarte a casa —decidió Dan, volviéndose hacia Stella.


  —¡No lo harás! —exclamó ella, desafiándole—. ¡Déjame en paz!


  —¡No! —insistió él, sujetándola por la muñeca.


  Dándose cuenta de que estaba perdiendo los estribos, añadió en voz baja:


  —Ya hemos dado bastante el espectáculo, ¿no te parece?


  Stella siguió resistiéndose, tratando de soltar su muñeca de la presión de él. Dan sólo sentía un imperioso deseo de arrastrarla lejos de allí y, en voz más alta de lo que hubiera deseado, exclamó:


  —¡He dicho que te vienes conmigo!


  —Será mejor que lo haga —comentó una voz tras ellos, con acento divertido—. No se puede excitar a un hombre y hacerle esperar luego indefinidamente…


  Dan Temple soltó a Stella y, volviéndose con un extraño estremecimiento, descubrió el rostro de Reed Lawler, adornado de su sardónica sonrisa. Por un momento, Dan permaneció inmóvil, sintiendo que en sus oídos iba creciendo un zumbido en el que se concretaba la ira ahogando todo otro ruido.


  Como a través de una gran distancia, oyó a alguien gritar histéricamente:


  —¡Una pelea! ¡Una pelea!


  Sus piernas le impulsaron como una catapulta hacia Lawler y su puño salió despedido hacia la mandíbula de éste. Si bien alcanzó su objetivo, al hacerse atrás el otro no pudo causarle el impacto deseado, y en cambio recibió de Lawler un tremendo golpe detrás de la oreja que le hizo tambalearse. El dolor convirtió su cerebro en una máquina de pensar perfectamente bien engrasada y cuando Lawler trató de alcanzarle con un segundo mazazo, Dan bloqueó su puño, respondiendo a su vez con un derechazo fulminante.


  Alcanzado de lleno, Reed Lawler cayó pesadamente. Había olvidado lo resbaladizo del piso encerado y, perdiendo pie resbaló y fue deslizándose por algún trecho entre los gritos de alarma de los curiosos, hasta ir a tropezar con la mesa que sostenía la ponchera. La chaqueta de Lawler había quedado abierta y Dan pudo comprobar así que no había ninguna sobaquera, tranquilizándose y esperando a que su rival volviera a ponerse en pie.


  Lawler lo hizo, en efecto, y volvió a lanzarse contra él, enzarzándose ambos en una feroz lucha cuerpo a cuerpo.


  Reed Lawler no parecía particularmente fuerte, pero en realidad lo era. Su estatura aventajada y su agilidad le convertían en un luchador temible. Parecía tan ansioso por reanudar la pelea como el propio Temple y en sus ojos era posible descubrir una expresión de auténtico odio.


  Dan perdió el equilibrio en el forcejeo y estuvo a punto de caer, pero instantes después lanzaba a su rival contra la pared, haciéndole caer sin que pudiera evitarlo la cortina a la que se agarró, que le siguió espectacularmente hasta el suelo.


  Mientras Dan jadeaba, tratando de recuperar el aliento, oyó a alguien clamar:


  —¿No hay nadie que pueda poner fin a esto? ¿Por qué no van a buscar al sheriff?


  Reed Lawler estaba ya en pie y avanzaba hacia su rival con los ojos inyectados en sangre. Las ropas de ambos combatientes estaban rasgadas y manchadas de sangre. Ninguno de ellos daba señales de fatiga, a pesar de que la pelea forzosamente debía de estar minando sus fuerzas.


  Llegaron forcejeando hasta el estrado de los músicos y Dan se vio atrapado contra él. Un golpe de su rival le proyectó contra los instrumentistas, quienes huyeron despavoridos. Antes de que Dan pudiera recobrarse, su contrincante se le echó encima, rodeándole el cuello con sus manos.


  Por un momento, Dan Temple temió no poder librarse de la mortal presa a que le tenía sometido Lawler. Los dedos que se cerraban en torno a su cuello parecían de hierro y se hundían cada vez más en su carne. Pero por fin pudo levantar una de sus rodillas y la soltó como un pistón que fue a golpear a su enemigo en el vientre. Antes de que Lawler pudiera recuperarse de los efectos del rodillazo, Dan rodó sobre sí mismo y se puso en pie. Sintió que las piernas le flaqueaban por un momento y le dio la impresión de caminar en el agua cuando avanzó hacia su rival para golpearle de nuevo.


  Tenía el brazo echado hacia atrás para machacar al otro cuando sintió que se lo sujetaban, mientras una voz gritaba histéricamente:


  —¡Basta! ¡Deténganse ya! ¿No se dan cuenta de que están destrozando el local?


  Dan se volvió, para hacer que el otro le soltara y aquel momento de vacilación, Lawler le golpeó con saña en la parte lateral de la cabeza. Dan se desplomó pesadamente.


  Aturdido por el golpe, permaneció unos momentos, inmóvil mitre aquel bosque de piernas. Sacudió la cabeza para librarse de la pesadez que instantáneamente se había abatido sobre él, y levantando la mirada distinguió a Lawler. Éste parecía dispuesto a acabar de una vez por el sencillo procedimiento de largarse. En aquellos momentos se disponía a ganar la puerta, aprovechando el pasajero torpor de su adversario.


  Gruñendo algo ininteligible, Dan se puso en pie y salió tras él, abriéndose paso entre la multitud. Alcanzó a Lawler en la escalera y sin pensarlo dos veces, salvó de un salto los tres o cuatro escalones que les separaban. Su cabeza fue a dar contra el cuerpo de Lawler, y juntos cayeron hasta el primer rellano.


  Dan fue el primero en ponerse en pie. Esperó a que Lawler lo hiciera también, y cuando aquél se incorporaba Dan le asestó un tremendo puñetazo en pleno rostro, haciéndole rodar hasta el pie de la escalera. Levantándose con un supremo esfuerzo, Lawler salió tambaleándose a la calle y Dan fue tras él.


  También allí se habían agolpado los curiosos, que se dispersaron ruidosamente al ver que la pelea seguía aún. Sus gritos sobresaltaron a los caballos, que se agitaron con violencia entre agudos relinchos.


  A pesar de que él mismo estaba al borde del agotamiento, Dan fue tras de Lawler y siguió machacándole el rostro hasta que perdió toda noción de tacto en las manos. Lawler ya no ofrecía resistencia, y su rostro saltaba de uno a otro puño de Dan como si fuese un saco de entreno. En cada golpe, Dan ponía todo su resentimiento por lo que aquel hombre le había hecho a él y a los Ramsey, sirviéndole al mismo tiempo aquello para desahogarse de la violencia que había pasado aquella noche.


  Por fin, Reed Lawler cayó a sus pies, gimiendo débilmente. Fue entonces cuando Dan decidió acabar con su saña. Apoyó los hombros contra la pared del edificio, jadeando ruidosamente. Lanzó un escupitajo al suelo y se pasó una mano temblorosa por la magullada mejilla. Una preguntaba empezaba a formularse en su mente: ¿Por qué había luchado Lawler con aquel ímpetu? ¿Qué fuerza desconocida le empujaba? Si ya había conseguido su propósito de arruinar a los Ramsey, ¿qué más pretendía?


  Decidió no pensar más en ello y levantó la cabeza para mirar vacilantemente a su alrededor.


  La multitud que instantes antes había prorrumpido en gritos estaba ahora, extrañadamente silenciosa, y se mantenía a distancia. Dan recordó que alguien había hablado de ir en busca del sheriff, y él no quería un nuevo encuentro con Tyler Gentry. Por eso se apartó impulsivamente de la pared que le sostenía y se dirigió tambaleándose hacia la entrada del edificio, haciendo que la gente se apartara a su paso.


  Le pareció insalvable la distancia a recorrer hasta la parte superior de las escaleras y, cuando se detuvo para hacer una pausa, alguien apoyó una mano en su brazo y le dijo:


  —Si busca a su pareja, amigo, hace rato que se fue. Salió corriendo en cuanto empezó la pelea.


  Dan Temple se volvió para localizar al que le había hablado, pero no pudo conseguirlo. Tanto su visión como su cerebro estaban obnubilados por la fatiga y el efecto de los golpes recibidos. Tras breve reflexión, sin embargo, decidió que aquello debía de ser verdad, y volvió sobre sus pasos mientras la multitud se separaba para dejarle paso.


  Abandonado el edificio, se hundió en la noche con paso inseguro. El frío de la noche actuaba como un revulsivo en él, haciendo que se disipara parte de la niebla que oscurecía su mente. Cuando llegó a la casa de los Ramsey, se sentía recuperado, aunque exhausto por el tremendo esfuerzo de la pelea.


  Dan Temple tiró de la campanilla y esperó. Nadie contestó, a pesar de que se veía algo de luz en el interior. Dan trató de ver algo a través de la vidriera, aunque sin conseguirlo. Tras esperar unos segundos, dio media vuelta y se retiró. Sentía un extraño alivio a pesar de estar convencido de que Stella estaba dentro y no había querido abrirle. Después de lo ocurrido, no tenía ganas de encontrarse con ella; en el fondo, la mujer había tenido la culpa de lo ocurrido y Dan se sentía tan furioso contra ella como contra consigo mismo. Si se hablaban ahora, se dirían probablemente cosas desagradables que luego les dolerían a ambos.


  Algo, sin embargo, le decía que aquel «luego» no existiría, que aquella noche representaba el fin de todo. Él había tratado de empezar una nueva vida, pero no había sido aceptado; como si todos estuvieran de acuerdo con Vern Jackman en que Temple no podía hacer otra cosa que vivir de su revólver.


  Un profundo resentimiento surgió en su interior. ¡Al diablo con el rancho y con sus deseos de respetabilidad! Elegiría, él camino fácil y sin preocupaciones del aventurero, ahorrándose con ello penalidades y esfuerzos mal recompensados.


  Mientras se dirigía hacia el establo, Dan Temple se dijo que el experimento había fracasado. Pero había aprendido la lección: Ya no aceptaría seguir llevando las incómodas ropas de la decencia. Los viejos caminos volvían a reclamarle.

  


  Reed Lawler no llegó nunca a saber con certeza cómo pudo llegar a su habitación de la parte posterior del nuevo edificio de su compañía. Recordaba vagamente haber rechazado la ayuda de los que se brindaban a acompañarle, pero su agotamiento era tal que una hora más tarde yacía en su cama sin que pudiera acordarse de cómo había llegado allí.


  Por un largo rato permaneció inmóvil, costándole el menor esfuerzo un intenso dolor. ¡Quién hubiera pensado que Temple era tan duro de pelar! Y sobre todo, pensó con humillación ¿cómo era posible que él, Reed Lawler, hubiera aceptado batirse en una pelea de tan baja estofa? Podía haber sido el whisky, o el odio que había estado incubando hacia Temple lo que le lanzó a cometer aquella imprudencia. ¡Y todo para ser vencido!


  Aquellos pensamientos le hicieron al fin abandonar el camastro y dirigirse vacilante hacia la lámpara para encenderla. Aquel cuarto no era gran cosa, pero era tan sólo un alojamiento provisional. Lawler se miró al espejo y lanzó una maldición sofocada.


  Los puños de Temple habían maltratado las correctas facciones que se reflejaban en el cristal azogado. Uno de los ojos, aparecía cerrado y todo el rostro estaba amoratado e hinchado. Y lo peor de todo era que no podía paliar aquello con el recuerdo de los destrozos por él causados en su adversario ya que no recordaba nada y sólo sus puños despellejados leí daban la idea de que tampoco Temple había salido bien librado del trance.


  Tenía echado a perder el traje, y con un esfuerzo que hizo que hasta el último de sus músculos protestara se lo quitó, arrojándolo sobre la cama. Seguidamente se quitó la camisa, hecha trizas, y empezó a lavarse. El dolor de los cortes que presentaba su piel le hizo lanzar algunos juramentos. Cuando terminó, el agua de la jofaina se había convertido en un caldo vagamente rosado. Cuidadosamente, se enjugó con una toalla limpia.


  Cruzó entonces la habitación hasta la cómoda y sacó de uno de sus cajones una camisa limpia. Al volverse con ella en las manos, advirtió con sorpresa que tenía una visita.


  Stella Ramsey había conseguido entrar en la pequeña habitación sin ser advertida y tenía ahora la espalda apoyada contra la puerta. Mientras la muchacha permanecía muda, Lawler se limitó a mirarla sin poder salir de su perplejidad. La mujer vestía aún el mismo atuendo que había llevado al baile, pero más arrugado y con un roto a la altura de la rodilla, producido sin duda por algún espino. Daba la impresión de que estuviera desesperada y sin darse cuenta cabal de lo que hacía. Su rostro estaba intensamente pálido y sólo los ojos parecían intensamente vivos al clavarse en el que era el causante de todas sus desdichas.


  —¡Vaya! —exclamó al fin Lawler, rompiendo el embarazoso silencio—. ¡Ésta sí que, es una sorpresa! ¿Ha venido a ver lo que su amigo Temple me hizo, quizá? ¿O es que hay otra razón más halagadora para mí? Al parecer siente usted una atracción especial por las habitaciones masculinas, ¿no?


  —¡Adelante! —estalló la mujer, con voz estrangulada—. ¡Siga vomitando sus suciedades! Es la última oportunidad que tiene de hacerlo, Lawler. ¡Es la última cosa baja y sucia que podrá hacerle nunca a una mujer!


  Fue entonces cuando la mujer mostró su revólver. Lo halda mantenido oculto entre los pliegues de su falda, y ahora lo levantó con mano pálida y temblorosa. Era un revólver de cañón corto y pequeño calibre, de superficie niquelada.


  El rostro de Lawler se hizo súbitamente inexpresivo al ver el arma apuntada a su pecho desnudo, y un diminuto músculo empezó a palpitar en su mandíbula.


  —No tendrá el valor suficiente para hacerlo —musitó.


  —¿De veras lo cree? —chilló ella—. ¿Después de lo que ha hecho? ¿Después de haber hundido la fortuna de mi familia y de rebajarme a la categoría de las rameras? Usted ha mantenido vivos y ha hecho aumentar los rumores de esta gente, y lo ha hecho deliberadamente. Y lo sé, porque los he oído en su sucia boca. ¡Y por todo esto voy a matarle, Reed Lawler!


  Sin moverse, el hombre vio levantarse el martillo a la presión del dedo de la muchacha. La boca de fuego vaciló, pero a aquella distancia y en aquella habitación tan pequeña no era fácil que la mujer pudiera fallar el tiro.


  —¡Está bien! —exclamó Reed Lawler—. ¡Hágalo, si quiere! ¡Dispare ya de una vez!


  Avanzó hacia la mujer, hasta que el cañón del revólver se halló a menos de dos pulgadas de su piel. Hubiera podido intentar un movimiento súbito para arrancárselo de la mano, pero no lo hizo. Permaneció inmóvil, con los brazos extendidos a lo largo del cuerpo, y sus ojos clavados en los de la muchacha.


  —¡Vamos, apriete el gatillo! —gritó—. No, no se atreve. No puede usted asesinar a un hombre a sangre fría. Eso sería demasiado limpio, demasiado piadoso. Usted prefiere atormentarlo, provocarle con alguien más. ¡Es usted una…!


  —¡Basta! ¡Basta!


  Aquellas palabras en labios de Stella fueron como una auténtica llamada de angustia Sin disparar, el revólver se deslizó de sus dedos hasta el suelo. En el rostro de Stella, palidísimo, se dibujaba una expresión que debía de ser de odio y que extrañamente no lo era.


  Súbitamente, se encontró entre los brazos del hombre, mientras los suyos enlazaban a su cuello. Sus bocas se buscaron afanosamente y se unieron en un beso rabioso, hambriento. Por espacio de varios segundos permanecieron así, y cuando se separaron ella se tambaleó, agitada por una inmensa sorpresa.


  —¡Maldita seas! —exclamó Lawler, roncamente—. Hubiera preferido que me mataras a eso. ¿Por qué no puedes dejarme en paz?


  Un temblor convulsivo se apoderó de Stella, que tuvo que agarrarse a la puerta para no caer. La mano con que se echó hacia atrás el cabello era insegura.


  —Yo… yo no sé —balbució, tratando de poner en orden sus emociones—. ¡Has hecho todo lo posible por arruinarnos, por hacer que yo te odiara y sin embargo…!


  Lawler la tomó por los brazos y advirtió que su piel estaba fría.


  —¡Yo hice sólo lo que tú me obligaste a hacer! Al principio no era más que una cuestión profesional, algo para lo que se me pagaba. Pero… pero me enamoré de ti. Hubiera debido abandonarlo todo después de eso, hubiera debido obligarles a que escogieran a otro hombre para hacer el trabajo sucio… Pero entonces me enteré de que habías estado en la habitación de Temple, y eso me volvió loco de celos. Decidí hundiros a los dos…


  —Pero nada de eso era cierto —gimió ella, sacudiendo la cabeza—. No hay nada entre Dan Temple y yo. Supongo que él estará enamorado de mí, pero yo sólo le he hecho el caso necesario para mantenerle a mi lado. Era una política necesaria… aunque yo odiara hacerlo. ¿Me crees ahora?


  Se produjo un largo silencio. Reed Lawler se había calmado un tanto. Sus labios magullados se curvaron en una sardónica sonrisa.


  —Así pues, todo ha sido un colosal malentendido, después de todo. Se nos ha puesto en lados opuestos, cuando lo único que nosotros queríamos era enamorarnos el uno del otro. Porque tú me quieres, no puedes negarlo ahora…


  —¡Por favor, déjame tiempo para pensar!


  Pero en lugar de ello, el hombre la trajo hacia él y la besó. Los brazos de Stella volvieron a rodear su cuello. Cuando se separaron, la mujer acarició el rostro maltratado de Lawler.


  —¡Ese bruto! Fíjate cómo te ha puesto…


  —¿Temple? ¡Bah! Ése es solamente un estúpido, de fuertes puños y con cierta habilidad para el manejo del revólver. Pero tú me has hecho odiarle. Bien, será mejor que le olvidemos ahora. Olvidaremos todo lo ocurrido —añadió, con creciente pasión— y todo el mal que yo he hecho. ¡Haremos lo posible por salvar a la Great Western!


  —Pero ¿cómo? —exclamó ella—. Es ya demasiado tarde, y ha ocurrido ya lo peor. No queda nada por salvar…


  —¿Lo crees así? —exclamó el hombre, con los ojos brillantes y sonriendo—. Déjame la oportunidad de demostrártelo. Con una sola palabra puedo poner al descubierto la conspiración para hundir vuestra compañía. Si doy a conocer el nombre de la persona que me contrató para este trabajo puedo ir a la cárcel antes de haber terminado de aclararlo todo, ¿comprendes? Pero te advierto que si por un momento advirtiera que has estado jugando conmigo, que esto era otra «política necesaria»…


  Pero, en el fondo, ambos estaban seguros el uno del otro, y Stella se hallaba aún impresionada por la intensa emoción que había descubierto en sí misma. Apoyándose en el hombro de él y sonriendo por primera vez, murmuró:


  —No tienes por qué preocuparte. Haré lo que tú quieras. Me casaré contigo, y ocurra lo que ocurra permaneceré a tu lado. Y no te preocupes por ir a la cárcel; Abel y yo nos encargaremos de eso.


  Convencido de la sinceridad de la muchacha, Lawler la rodeó con sus brazos.


  —De acuerdo —dijo, con decisión—. ¡Pues voy a decírtelo! Y lo diré a todos. Va a ser muy divertido ver la cara que ponga cuando le descubra. Él se creía a salvo, confiado en que yo jamás le delataría. Pero cuando conozcas su nombre…


  Se produjo entonces el súbito estallido de un arma de fuego en la parte exterior de la ventana. Stella sintió estremecerse, convulsivamente a Lawler, y oyó el aire salir de sus pulmones.


  De pronto el peso de su cuerpo se le hizo insoportable y le vio deslizarse hasta el suelo.


  Lawler cayó de rodillas, abrazándose a ella hasta quedar hecho un ovillo en el suelo. Fue entonces cuando Stella descubrió con horror el rojo orificio en su espalda desnuda, justo debajo de la paletilla izquierda. Vio la sangre, y empezó a gritar…


  X


  El disparo y el chillido de la mujer sacudieron a la población hasta su misma médula. En cuestión de segundos, los hombres corrían desatentadamente, lanzándose preguntas entre sí y tratando de dar con el origen del disparo. Stella Ramsey, inmóvil junto al cuerpo ensangrentado de Lawler, permanecía indiferente a la confusión exterior; después de la primera exclamación de horror parecía haber quedado desprovista de toda energía, aún de la mínima indispensable para solicitar ayuda.


  Los gritos en la calle se hicieron más próximos. No tardó un rostro en aparecer por la ventana, y el horror se pintó instantáneamente en aquellas facciones. Luego, volviéndose hacia la calle, gritó:


  —¡Por aquí, sheriff! ¡Deprisa!


  Un rumor de pasos apresurados, convergieron hacia el edificio y de pronto la puerta se abrió bajo el firme empujón de Tyler Gentry. Por encima del hombro ordenó a los que se apretujaban tras él:


  —¡Que nadie entre aquí!


  A pesar de la desordenada curiosidad de todos los que habían acudido al grito, nadie osó desobedecer al sheriff, limitándose a pugnar por obtener los mejores puestos de observación en la puerta y en la ventana.


  Ni siquiera entonces se movió Stella Ramsey, petrificada de horror. El sheriff miró alternativamente a la joven y al cuerpo de Lawler. No cabía la menor duda de que el hombre estaba muerto. Sin tocarle, Gentry se inclinó para recoger el revólver niquelado que había en la pieza. Olfateó el cañón y una expresión de sorpresa acudió a su rostro. Abrió el tambor y permaneció unos segundos, absorto, tratando de dirigir el hecho de que su primera deducción había resultado equivocada.


  Entonces se volvió hacia Stella y con un tono casi amable preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido, Stella?


  Había una silla cerca y el sheriff ayudó a la muchacha a sentarse. Ésta se movía rígidamente y sin volición.


  —La bala vino de la ventana, ¿no es verdad? —La animó a hablar el sheriff—. ¿Qué fue lo que vio usted? ¿Sabe quién fue el que disparó?


  —Yo… —balbució ella, con los ojos muy abiertos—. No fue…


  Todo su cuerpo temblaba convulsivamente, y no había la menor coherencia en sus fragmentarios intentos de hilvanar el discurso. Tyler Gentry comprendió la futilidad de sus esfuerzos y volviéndose hacia el grupo que esperaba en la puerta, ordenó:


  —Que uno de vosotros vaya a buscar al médico. No es para Lawler, sino para la muchacha. ¡Y los demás, marchaos de esta ventana! Esto es un crimen, y si hay alguna pista la estáis destruyendo con vuestra torpeza.


  La gente se apartó instintivamente ante las enérgicas palabras y un par de hombres salieron apresuradamente en busca del médico. Tyler Gentry volvió junto a Stella y frotándole la cabeza, murmuró:


  —Si por lo menos pudiera decirme qué ocurrió aquí… O si vio algo a través de la ventana…


  —¡Fue horrible! —gimió Stella, que había recobrado parcialmente el dominio sobre sí misma.


  Estaba sujetándose a los bordes de la silla con las manos crispadas, y sus ojos tenían una expresión extraviada. Su voz sonaba extrañamente ronca, pero al fin pudo articular sus frases con alguna claridad:


  —Estábamos —murmuró— hablando, y el disparo…


  Se estremeció violentamente y miró a la figura caída de Lawler antes de proseguir:


  —Él… cayó, muerto. Delante de mis propios ojos…


  —Dice que estaban hablando —interrumpió el juez, severamente—. ¿De qué?


  —No tiene nada que ver con su muerte —musitó ella.


  —Eso me va a permitir que lo juzgue yo. No trate de ocultarme nada, Stella. No serviría de nada. El juez querrá saberlo todo. Querrá saber qué estaba usted haciendo en la habitación de Lawler… ¡Y no tendrá más remedio que decir la verdad!


  Los labios de la muchacha —una mancha de carmín en la palidez de su rostro— temblaron, pero en sus ojos había intensa expresión de ira.


  —¿Es que se atreve usted a acusarme? ¿Usted, Tyler Gentry?


  —¡No se trata de mí! —exclamó el otro, exasperado—. Pero es mi trabajo y tengo que hacerlo. Ya sabe que siempre he estado al lado de los Ramsey, pero no podré hacer nada si no es sincera conmigo. Y ahora, ¿querrá responder a mis preguntas?


  La muchacha apartó la mirada del sheriff, pero no despegó los labios. Gentry se encogió de hombros y se apartó de ella. Y, en aquel preciso instante, sonaron unos gritos en la callejuela a la que daba la ventana. Alguien gritó el nombre del sheriff, añadiendo:


  —¡Venga acá! Tenemos algo para usted.


  La luz era escasa, pues la calle apenas estaba iluminada por la procedente de la ventana. El sheriff llegó allí en cuatro zancadas, e inmediatamente pudo apreciar un apiñado grupo de hombres que llevaban a otro sujeto por los brazos.


  —¿Qué significa eso? —interrogó Gentry.


  —Le encontramos escondido en un cobertizo —explicó uno de los hombres—. Hizo algo de ruido, y así pudimos advertir su presencia. ¡Se resistió como un gato montés!


  —Dejad que le eche una ojeada.


  El prisionero, abrumado por el número de los que le sujetaban, cejó en sus intentos de resistirse. Con las ropas destrozadas, jadeante y el cabello caído sobre el huesudo rostro, esperaba. Alguien le acercó a la luz: Era Abel Ramsey.


  Al ver a Ramsey, una expresión de sorpresa se reflejó en el rostro del representante de la ley. Alguien comentó:


  —No lleva revólver. Debió de haberlo arrojado en algún sitio después de matar a Lawler.


  —¡Yo no le maté! —protestó el prisionero.


  —Entonces ¿qué era lo que estaba haciendo allí? ¿Por qué se escondió y por qué se resistió cuando le cogimos?


  Una profunda sensación de pesar recorrió el cuerpo de Gentry al darse cuenta de la fría lógica que había en aquellas preguntas dirigidas al hijo del que fue su amigo.


  —Será mejor que empieces a hablar, Abel. La cosa presenta mal aspecto para ti, después de tu pelea con Lawler. Espero que puedas darnos una explicación razonable.


  —Hablaré con usted, sheriff —contestó Ramsey, rápidamente—. Pero no aquí, ni frente a toda esta gente. ¡No podría hacerlo!


  —Está bien —murmuró Gentry, tras un momento de reflexión—. Soltadle, muchachos. Yo me hago responsable de él. Usted, Lantry, voy a dejarle a cargo de esto; procure que nada sea tocado hasta que venga el coronel, a examinar el cadáver. No tardaré más que unos minutos.


  —Está bien, sheriff.


  Gentry salió entonces al encuentro del médico, que llegaba apresuradamente y le indicó:


  —Eche una ojeada a la señorita Ramsey, doctor. Vea si puede hacer algo para calmar sus nervios. Ha sufrido una fuerte impresión; quizás un sedante le haga bien…


  Luego, volviéndose a su prisionero, añadió:


  —Y, tú, ven conmigo, Abel.


  —Me gustaría hablar antes con mi hermana.


  Gentry vaciló por un momento y luego sacudió la cabeza en ademán negativo.


  —Lo siento —murmuró—; no puede ser. Será mejor esperar hasta que pueda recobrarse de la impresión sufrida.


  En realidad, lo que Tlyer Gentry quería era escuchar cuanto antes el relato de Abel Ramsey, antes de que éste pudiera alterarlo como consecuencia de su conversación con la muchacha.


  Todo aquello le resultaba al sheriff muy desagradable. Había conocido muy bien al padre de los dos jóvenes y sentía aprecio por éstos. Pero con lo ocurrido aquella noche no podía jugar la amistad o la simpatía. Gentry tenía que recordar que ante todo era el representante de la ley y que se había cometido un grave crimen.


  Ramsey fue con él sin protestar y pronto llegaron al edificio del juzgado. Sólo había una lámpara encendida y precisamente en la oficina del sheriff, donde el vigilante nocturno estaba leyendo un periódico. Gentry le hizo salir del despacho y, sentándose sobre el borde de la mesa, tronó:


  —¡Y ahora, quiero toda la verdad, Abel!


  Por un momento un tic alteró la expresión del joven Ramsey, agitando espasmódicamente uno de los dados de su boca. Abel se apartó el pelo de los ojos, con mano temblorosa y murmuró:


  —No hay nada que decir… salvo que yo no le maté.


  Vaciló un momento antes de proseguir, pero la necesidad de hacerlo le hizo levantar la cabeza con firmeza y decir:


  —Seguí a mi hermana hasta la casa. Estaba acostado, cuando ella regresó del baile, pero, al ver que volvía a salir inmediatamente, me alarmé y decidí averiguar a dónde se dirigía.


  —¡Un momento! —le interrumpió Gentry—. No quiero que me ocultes nada, Abel. ¿Acaso te alarmó el hecho de que ella cogiera el revólver que tú guardabas en el viejo escritorio? Seguramente te levantarías, y al comprobar que no estaba allí…


  Ramsey le desafió un momento con la mirada, pero la expresión fatigada volvió a él y le hizo exclamar:


  —¡Está bien, sí! Usted sabe demasiado de nuestra familia, Gentry, y ahora lo utiliza contra mí. Es cierto, ella tenía el revólver. ¡Pero tampoco fue ella quién lo mató! Yo estaba allí, junto a la ventana. La había seguido hasta la casa de Lawler y estaba observándoles cuando se produjo el disparo, a un par de yardas de mi cabeza. Por un momento me ensordeció, y enseguida sonó el grito de Stella. Antes de que yo pudiera volverme, el autor del disparo había desaparecido. Y Reed Lawler estaba muerto…


  —Así que no tienes idea de quien disparó, ¿verdad? Y ello a pesar de que estaba tan cerca de ti que hubieras podido tocarle con sólo extender el brazo.


  —Ya sé que no me cree —murmuró Ramsey, cansadamente—. Pero le estoy diciendo la verdad.


  —Si no mataste a Lawler, ¿por qué huías?


  —¿Acaso debía quedarme allí esperando a que llegara cualquiera a acusarme de haber cometido el crimen? Yo no tenía nada que hacer allí, y sí tenía en cambio un motivo para matar a Lawler. ¡Todos creerían lo mismo de mí!


  —¿Pensaste todo eso en tan poco tiempo, Abel? —murmuró Tyler Gentry, incrédulo—. ¿O es que perdiste la cabeza y echaste a correr?


  Abel Ramsey enrojeció, y apretando los puños masculló:


  —¡Maldito sea…!


  —No pierdas la cabeza —le aconsejó el sheriff, sacudiendo suavemente la cabeza—. Yo lo único que quiero es saber lo que realmente ocurrió. Tienes razón en lo de que os conozco bien a todos los de tu familia, Abel, y puedes creerme si te digo que me considero aún vuestro amigo. Yo personalmente estoy convencido de que no le mataste, y espero poder probarlo.


  Dejó la mesa y se dirigió lentamente hacia la pared. A medio camino se volvió bruscamente y preguntó a boca de jarro:


  —¿De qué estaban hablando Stella y Lawler?


  —Ellos… —contestó Ramsey, con un sobresalto—. Pues la verdad es que no pude oírlo.


  —¿Ah, no? —objetó el sheriff, frunciendo el ceño—. Estabas en la parte de fuera de la ventana, y ésta estaba abierta, y no oíste nada, ¿eh?


  —Nada oí, sheriff.


  Estaba mintiendo, y su misma expresión le traicionaba. Pero se obstinaba en callar y Gentry comprendió que el pretender hacerle hablar sería darse de cabezadas contra una pared.


  Perdida su paciencia, el sheriff soltó un juramento.


  —¿Por qué no me dices la verdad? —Gruñó—. Si me ocultas lo que sabes, no podré ayudarte, aunque quiera.


  Ante el silencio de Ramsey, el sheriff llamó a su ayudante y ordenó:


  —Dale un recibo por sus efectos personales. Yo tengo que volver allí para ver si puedo sacar algo en claro.


  —¿Me… me va a encerrar? —gritó Ramsey, sujetándole convulsivamente por un brazo.


  —No me queda otro remedio —contestó Gentry, mirándole de hito en hito—. Hay pruebas suficientes para incriminarte, por lo menos hasta que estés dispuesto a decir la verdad. Si no te encerrara, serían muchos los que pensarían que obro así influido por la amistad… ¡y estarían en lo cierto, maldita sea! Me ocuparé de que tengas el debido asesoramiento legal, por supuesto. Entretanto, y si quieres ayudarme a encontrar al que realmente mató a Lawler, será mejor que no me crees más conflictos.


  Minutos más tarde, disgustado aún por haber tenido que encerrar a Ramsey, Tyler Gentry salió de nuevo a la calle y aspiró profundamente el aire nocturno. Poco dormiría aquella noche, puesto que después de ponerse de acuerdo con el coroner tendría que examinar de nuevo la calleja contigua a la habitación de Lawler, e incluso trataría de interrogar de nuevo a Stella Ramsey si el médico lo permitía. Después…


  Sus pensamientos se vieron súbitamente interrumpidos al percibir su olfato un olor demasiado característico para poder ser confundido. ¡Era humo, acre e irritante! El sheriff dirigió una rápida mirada a la calle y descendió los escalones que le separaban del arroyo para mirar al cielo. Inmediatamente lo vio, y una exclamación de sorpresa brotó de sus labios.


  Un abanico de luz rojiza de extendía por encima de las casas de la población, delineando contra el cielo las falsas fachadas de las casas y los picudos altillos. Un haz de chispas subía vertiginosamente, y Gentry creyó por un momento que percibía incluso el calor de las llamas.


  —¡Es la Great Western! —exclamó, sordamente—: ¡Dios mío! ¿Cuántas cosas podrán ocurrir aún esta noche?


  Sin detenerse un instante más, echó a correr hacia el lugar del siniestro, y sólo entonces llegaron a sus oídos los gritos de los hombres y el clamor de un triángulo de acero dando la alarma. Indudablemente, aquella noche pasaría a la historia de Dragoon y se hablaría de ella durante muchos años: el baile, con la terrible pelea desarrollada en el mismo salón, hubiera sido ya suficiente para mantener durante mucho tiempo las conversaciones de los ociosos. ¡Y un asesinato y después un incendio ocurría en la misma noche!


  Cuando Tyler, jadeante, llegó ante las oficinas de la línea de diligencias, una multitud hervía ya de actividad frente al patio. El gran cobertizo y el corral eran ya presa de las llamas, y los relinchos desesperados de los caballos apresados se elevaban incluso por encima del fragor de las llamas. Varios hombres se habían arrojado entre las llamas para soltar a los enloquecidos animales.


  A un lado estaban los carros de transporte, y dos de ellos estaban ya convertidos en sendas antorchas. Otros hombres luchaban en aquel punto por separarlos de los demás. Tyler Gentry se unió a estos últimos y puso a contribución sus fuerzas para hacer mover las pesadas ruedas de uno de los vehículos.


  Las llamas devoraban vorazmente la lona, por encima de su cabeza, y el sheriff hundió ésta en el hueco de su hombro para protegerla del fuego. El carro se movió por fin hacia delante y Gentry tuvo que luchar para conservar el equilibrio. Se pasó la manga de la camisa por la frente sudorosa y dejó sobre ésta un negro rastro de hollín.


  La rápida intervención de los voluntarios había conseguido poner a salvo el resto de los carros y las dos diligencias. Gentry se volvió entonces hacia el recinto de los caballos, donde el último de los animales había sido al parecer rescatado, si bien algunos de ellos se habían desmandado por efecto del terror y corrían enloquecidos por entre los grupos de curiosos, que se dispersaban entre fuertes gritos.


  Gentry oyó que alguien le llamaba y se volvió. Era Paúl Becker, el empleado de la Great Western cuyos modales finos y estudiados le habían irritado siempre. Ahora parecía otro hombre. Estaba sumamente excitado y apenas si le dejaban hablar los accesos de tos provocados por el humo.


  —¡Es terrible! —exclamó—. Esto es prácticamente la ruina total. Hemos podido salvar los caballos y la mayor parte de los vehículos, pero los edificios… ¡y todos esos géneros almacenados!


  —¿Cómo se inició el fuego? —preguntó Gentry.


  —¡Fue provocado a propósito! —gritó el hombre, con grave expresión—. Pregúntele a Nelson, el vigilante. Él fue quien dispersó a los incendiarios y logró herir a uno de ellos. De no haber sido por él, las cosas pudieron haber sido peores.


  Cuando Gentry se volvía ya para buscar al viejo vigilante, Becker preguntó súbitamente:


  —¿Ha visto a Ramsey?


  —Sí, ¿por qué? —contestó Gentry—. Está en una celda. ¿No se ha enterado?


  —¿En una celda? ¿Pero qué…?


  —Será mejor que vaya a hablar con él. Diga que yo le he autorizado para que lo haga. No tengo tiempo ahora para contestar preguntas.


  El sheriff se alejó entonces rápidamente, dejando al empleado clavado en el sitio por el asombro. Minutos después localizaba a Joe Nelson, el viejo vigilante.


  —Me han dicho que vio usted iniciarse el fuego —le preguntó—. ¿Es eso cierto?


  —¡Eran tres esos condenados! —chilló Nelson, demasiado excitado para hablar coherentemente—. Aparecieron de pronto frente a mí, porque como soy sordo no les, oí aproximarse. No me di cuenta de lo que pretendían hasta que vi arder el cobertizo y uno de los carros. Instantáneamente abrí fuego contra ellos y los alejé. ¡A uno de ellos le alcancé! Apuesto a que debe de andar malherido ahora.


  —¿Pudo verles la cara?


  —No era ninguno de ellos persona conocida —contestó el otro, afirmando con la cabeza—. Quizá fuesen un grupo de forajidos venidos de las montañas. El que resultó herido era un tipo canijo con una especie de barbita cuadrada, muy oscura. Cuando se dispersaron, el tipo ese que le digo salió hacia allí.


  Nelson señaló hacia el noroeste, y Gentry tomó una rápida decisión.


  —¿Está usted seguro? —preguntó.


  Así pues, uno de aquellos hombres iba herido, y sólo le llevaba unos minutos de delantera, El asesino de Reed Lawler había escapado y era poco probable hallar su rastro ya. Por consiguiente, decidió ocuparse de aquello en que podía alcanzar mejores resultados.


  —¡Vengan conmigo! —exclamó entonces, dirigiéndose hacia los curiosos que contemplaban el incendio del granero—. ¡Necesito una partida! Aquí ya no podemos hacer nada. ¡Vayan por sus caballos y reúnanse conmigo! ¡Deprisa!

  


  Vern Jackman empezaba sólo ahora a darse cuenta de hasta qué punto era grave su herida. Sentía como si un fuego estuviera corroyendo sus entrañas, y aquella sensación fue haciéndose más intensa a medida que desaparecía el impacto de la herida. El galope de su caballo se había convertido para él en un tormento continuo, y cuando se llevó la mano al vientre y la retiró bañada de sangre pegajosa empezó a soltar amargos juramentos entre dientes.


  Maldijo interiormente al viejo que le había herido, y maldijo a los dos desaprensivos que se habían largado abandonándole a su suerte. Por último, maldijo también al hombre que, aterrorizado ante el apremio del tiempo y la resistencia de los Ramsey, les había ordenado prender fuego a los establos, frenético por causar su total ruina.


  Pero se necesitaría algo más que maldiciones para aliviarle ahora. Tuvo que agarrarse con fuerza al pomo de la silla para no caerse del caballo, y el cielo estrellado parecía girar enloquecido a su alrededor.


  Sentía una sed que le consumía. Levantando una mano, se la pasó vacilantemente por los labios. Estaban secos, pero el resto de su rostro estaba cubierto de sudor frío. Amargamente se dijo que aquella vez su buena suerte le había jugado una mala pasada.


  Con un esfuerzo, apretó las rodillas contra los flancos del caballo y siguió adelante. Pero en el fondo sabía que no iba a conseguirlo. Aunque consiguiera llegar a las colinas, no podría evitar el morir desangrado. Tenía que buscar ayuda, y sólo había un lugar donde existiera para él una leve posibilidad de obtenerla.


  No estaba completamente seguro de dónde se hallaba lo que buscaba, pero confiaba orientarse si no le faltaban las fuerzas antes. Penosamente, estudió la posición de las estrellas para orientarse.


  Tras de lo que le pareció una eternidad, se encontró en la cresta de una loma. A sus pies se delineaba la silueta de una cabaña. También había allí otros edificios, un tanque de agua de forma redondeada y lo que parecía ser un molino de viento. No se veían luces en aquel rancho, y Vern Jackman luchó por escapar a las náuseas que amenazaban con apoderarse de él. No, aquello no podía ser; era demasiado grande… Así pues, rodeó el rancho dormido y siguió su camino. Pocas esperanzas le quedaban ya, sólo el ciego instinto de seguir adelante. Se había fijado una meta y la perseguía con la tenacidad de un animal herido.


  Tomó por un camino de carro que se extendía entre artemisas, y al cabo de un tiempo cuya duración no pudo precisar, observó que se hallaba ante otra cabaña. En ésta se veía el rectángulo de luz de una ventana. No parecía ser muy grande, y podía ser la que buscaba.


  Alguien se acercaba a la puerta, desde el interior. Jackman pasó con esfuerzo una pierna por encima de su caballo y desmontó; pero el esfuerzo había sido excesivo y cuando su bota tocó el suelo, la pierna se dobló y Jackman quedó tendido en tierra sobre brazos y rodillas. En esta posición estaba cuando la puerta se abrió y una silueta se perfiló en el umbral.


  Se disponía ya a empuñar su revólver, cuando oyó la exclamación de Dan Temple. «¡Lo he conseguido!», pensó no sin cierta incredulidad. Y entonces Vern Jackman dejó de resistirse. Sólo el rápido movimiento de Temple evitó que diera de bruces en el suelo.


  No tuvo dificultades éste en introducirle en la casa y tenderle en el único camastro que había en ella, porque Vern Jackman pesaba poco. Pero una vez hecho aquello, Dan Temple se quedó indeciso. ¿Qué podía hacer? Tenía alguna experiencia en curar heridas de bala, pero aquélla era demasiado grave para él. La bala había abierto un orificio en el vientre de Jackman y la sangre manaba profusamente de la herida. Con la que había perdido ya, no parecía que pudiera hacerse gran cosa por él; lavarle la herida y vendarle, quizá. Pero ni siquiera una intervención quirúrgica serviría de nada a aquellas alturas.


  Con todo, Temple preparó agua y unas hilas limpias y se dispuso a hacer lo que buenamente pudiera. Estaba ajustando todavía el vendaje, cuando una súbita pregunta de Jackman le sobresaltó. No se había dado cuenta de que el herido hubiese recuperado el conocimiento.


  —Es grave, ¿verdad? —preguntó Vern, con voz sorprendentemente clara.


  Temple le miró fijamente. El rostro del que había sido su amigo aparecía más estirado que nunca, y sus ojos pálidos reflejaban una intensa expresión de dolor. Pero en sus labios había aún la sombra de una sonrisa y sin esperar a que Temple contestara, siguió:


  —¿Tienes algo para beber? No quisiera morirme sediento.


  —Claro.


  Temple sacó una botella del interior de un armarito de madera y llenó una taza, que llevó al herido. Tuvo que sostener la mano de Vern mientras éste bebía.


  —¿Vas a decirme lo que ocurrió, sí o no? —preguntó Temple.


  —¿Para qué gastar saliva en vano? —gimió el otro—. Ya te enterarás mañana.


  —No estaré por aquí mañana —replicó Dan—. ¡Me largo!


  —¿De veras? —murmuró el otro, con expresión de cansada sorpresa—. ¿Hablas en serio, Dan? Te has cansado ya de pico y pala, ¿eh?


  —Será mejor que no hablemos de eso.


  —Si lo hubiera sabido hace dos o tres horas —articuló el otro—, quizás ahora no estuviera desangrándome aquí. Hubieras podido formar un gran equipo, Dannny… Hubiera dejado mi trabajo al momento y me hubiera ido contigo.


  —¡Puedes estar contento de tu obra! —exclamó Dan Temple, amargamente—. Te has burlado de mí y has hundido en la ruina a las personas para quienes trabajaba. Me has dejado en situación de no poder volver a levantar cabeza en esta región en toda mi vida. ¡Ésa es la única razón que me obliga a marcharme!


  —Lo siento, Danny —murmuró Vern Jackman, con expresión sincera—. Lamento que te hayas quemado las alas en esto. Pero será mejor para ti. Tú no estabas hecho para esa clase de trabajo.


  Señaló con un movimiento de cabeza la pobre cabaña queriendo significar los sacrificios que representaba, y añadió:


  —Una vez metido en esto no me resultó fácil dejarlo, Danny. Ni aun por ti. Sobre todo, teniendo en cuenta lo que me pagaban…


  —Te refieres a Lawler, ¿no?


  —¿Ese gorila? ¡Oh, no! Él sólo recibía órdenes, como yo. Se necesita mucho apoyo para poder ser uno dueño de sus propios actos, Danny. Pero ese tipo que me contrató…


  Al ver la expresión de Temple, movió negativamente la cabeza.


  —No, no me digas que te revele su nombre. Tengo algo más de lealtad de lo que tú supones…


  —No tienes por qué hacerlo —murmuró Temple súbitamente, mientras se endurecía la expresión de su rostro—. Creo que puedo adivinarlo…


  —¿Empiezas por fin a utilizar tu cerebro? —jadeó Vern Jackman, mirándole burlonamente, hasta que un espasmo de dolor vino a truncarla—. ¡Oh, Dios!


  Dan se disponía a auxiliarle cuando el galope de un caballo le hizo volverse hacia la puerta. El caballo se detuvo frente a la casa, y el jinete le llamó con voz atemorizada. Era Ruth Chess. Una súbita sensación de alarma hizo a Temple acudir rápidamente a la puerta y al abrirla se encontró a la muchacha, pálida y excitada.


  —¡Ruth! —exclamó Dan—. ¿Qué es lo que ocurre?


  —¡Apresúrate, Dan! —gritó la muchacha, extendiendo el brazo hacia la noche—. ¡Están ya muy cerca! Son Gentry y sus hombres. Creo que sólo he podido detenerles uno o dos minutos. ¿No comprendes, acaso, lo que quiero decirte? ¡Tienes que escapar!


  XI


  Una expresión de asombro apareció en el rostro de Dan Temple. Sólo una cosa de lo que había dicho tenía sentido: El hecho de que ella le creía aparentemente en peligro y la cosa la había preocupado suficientemente como para haberla decidido a correr a advertirle. Ello resultaba un tanto difícil de entender, y especialmente el porqué, de su miedo.


  —Por favor —le dijo, poniéndole una mano en el hombro—; te ruego que te calmes, Ruth, y me digas lo que tengas que decirme. ¿Por qué había de venir el sheriff aquí? Si tiene algo que ver con la pelea que tuve con Lawler…


  —Yo no sé qué es lo que tú has hecho —le interrumpió ella, con expresión desesperada—. Nosotros nos fuimos inmediatamente a casa después de… bueno, del tumulto en el baile. Y hará unos minutos me despertó el ruido de unos caballos en el patio. Cuando me asomé distinguí a un grupo de hombres entre los que estaba el sheriff Gentry. Éste habló con papá; sé que mencionó tu nombre, pero eso es todo lo que sé. Por eso me vestí a toda prisa y vine corriendo a advertirte mientras ellos seguían hablando. Vienen por la carretera… ¡yo les adelanté por un atajo que conozco, pero no creo que hayan quedado muy atrás! Tienes como máximo un par de minutos.


  —Ya comprendo —murmuró Dan, mientras su expresión se enrudecía—. Tú me crees culpable de algo. Ves a una partida del sheriff que viene hacia acá y das por supuesto que he hecho algo reprochable aun cuando ni siquiera te has enterado de que haya ocurrido nada. ¿Ésa es la opinión que tienes de mí?


  —¡Yo no sé ya qué creer! —exclamó ella, confusa—. ¡Oh, escucha!


  Dan Temple lo oyó también. Era el lejano retumbar de los cascos de varios caballos que se iban acercando. La muchacha le tomó entonces de la mano y volvió a hablar, en tono de súplica.


  —¡Tienes aún tiempo! Vi tu caballo detenido frente a la cabaña, ensillado aún y con señales de haber sido espoleado. Toma el mío; está más descansado. ¡Te lo ruego, Dan! Yo me llevaré el tuyo y haré que el sheriff y sus hombres me persigan a mí. Siendo de noche, no se darán cuenta de su error hasta que sea demasiado tarde. Cuando se hayan alejado, tú podrás dirigirte hacia las colinas…


  —¡Pero muchacha! —exclamó Dan Temple, mirándola sorprendido—. ¿Te das cuenta de lo que me estás proponiendo? ¿No sabes que arriesgas tu vida haciendo esto?


  —No hay tiempo para discutir, Dan —dijo la joven, con firmeza—. ¡Claro está que lo sé!


  —¿Y harías eso por mí? ¿Incluso suponiendo que el sheriff pueda tener motivos para perseguirme? —exclamó Dan, en el colmo de la sorpresa—. ¿Por qué, Ruth?


  Era como si nunca la hubiese visto hasta entonces. Le pareció hermosísima, con sus mejillas encendidas, su pelo en desorden y los ojos brillando de lágrimas a duras penas reprimidas.


  —¡Oh, Dan! Dan…


  Al oírle pronunciar su nombre, comprendió súbitamente. Y en un instante se le reveló toda la profundidad de su ceguera hasta aquel momento.


  —¡Ruth, yo no lo sabía! —exclamó—. Nunca creí que tú… Pero ahora el redoble de los cascos de caballo estaba ya muy cerca, y era indudable que se dirigían hacia la cabaña.


  —Ya has perdido demasiado tiempo —le interrumpió Ruth Chess—. ¡Es demasiado tarde! ¡Oh, Dan! ¿Por qué…?


  La respuesta le vino de donde menos la esperaba. Hasta aquel momento no había advertido la presencia del herido en el camastro de Dan. Ahora, al oírle hablar, miró sorprendida hacia allí; el forajido estaba sentado en el borde del catre sujetándose a él con ambas manos y una expresión desesperada en ellos.


  —Danny no quería irse por la mejor razón del mundo —balbució el hombre—: No es a él a quien persiguen. El caballo que está ahí afuera es el mío… ¡Y yo soy el que buscan!


  Ruth dirigió una mirada de sorpresa a Temple. Éste, que había olvidado por completo a Jackman, reaccionó con rapidez y ordenó:


  —¡Deprisa! Si puedes ponerte en pie, deja que te ayude a ocultarte detrás de la cortina. Yo trataré de alejarlos.


  La sonrisa burlona pugnó por aparecer una vez más en los labios del forajido, pero sólo su expresión de dolor resultó lograda.


  —Sí, Danny. Puedo ponerme en pie… Pero no será para ocultarme detrás de ninguna cortina.


  Se puso en pie con dificultad, mientras el sudor bañaba su rostro por el esfuerzo. Dan Temple hizo ademán por ayudarle, pero el herido le rechazó airadamente.


  —¡Haré esto a mi modo, Dan! —exclamó, con voz ronca.


  Con la mirada recorrió la habitación hasta descubrir lo que buscaba: El revólver que Dan le había arrebatado y dejado sobre la mesa. Dio unos pasos vacilantes hacia la mesa y sus largos dedos se cerraron en torno a la culata del arma de fuego.


  El ruido de los jinetes les rodeaba ya por todas partes, y se oía ya el chirriar del cuero y el tintineo de los bocados.


  Vern Jackman dirigió la última mirada al hombre que había compartido con él tantas horas alegre camaradería y gruñó:


  —¡Adiós, Dan! Adiós…


  —¡Espera!


  Dan Temple, que sólo entonces comprendió, hizo un movimiento para detenerle, pero demasiado tarde. Porque Vern Jackman había llegado ya a la puerta, y pasando junto a la aturdida muchacha salió al exterior tambaleándose. Apenas había dado unos pasos cuando uno de los hombres de la partida le vio y se dio cuenta de que era él el que buscaban.


  Dan oyó los disparos y los gritos. Vern Jackman había tratado de llegar al caballo, pero cuando advirtió que nunca lo lograría se volvió para hacer frente a sus perseguidores. Hizo un par de disparos, que sembraron el terror entre los jinetes y las cabalgaduras.


  Lo que sucedió era inevitable y fue inútil que Tyler Gentry gritara que le quería vivo. Los impresionables miembros del grupo estaban todos armados y la voz del sheriff quedó ahogada en el estrépito de una docena de disparos. A distancia tan corta, incluso el magro cuerpo de Jackman era un blanco demasiado fácil. Las balas se hundieron en su cuerpo y haciéndole girar sobre sí mismo, le abatieron entre una nube de polvo y humo.


  Por un momento, un pesado silencio se extendió entre los hombres de a caballo. Luego, con una áspera maldición, el sheriff desmontó y se dirigió hacia el hombre caído, mientras otros se disponían a imitarle.


  Dan Temple se volvió hacia la muchacha desde la puerta y susurró:


  —¡Quédate aquí escondida y no hagas ruido! No te haría ningún favor el que te encontraran aquí.


  Acto seguido, salió al exterior para unirse al grupo.


  —¡Condenados impacientes! —bramaba el sheriff—. ¿De qué nos sirve muerto? Yo quería hacerle hablar, pero ahora ya es inútil intentarlo.


  —Estaba muy malherido —dijo entonces Temple, desde el borde del círculo—. Tampoco hubiera podido sacarle nada de haberle atrapado vivo.


  Entonces el interés de todos se centró sobre él.


  —¿Qué puede decirnos acerca de esto, Temple? —tronó Gentry.


  Por un momento, Dan vaciló. Tendría que mentir, pero Vern Jackman se había sacrificado por él y tenía que seguir el juego que el muerto había ideado para salvarle.


  —No puedo decirles nada. Ese hombre, quienquiera que sea, apareció esta noche aquí y me obligó revólver en mane a que le vendara una herida de bala que traía en el vientre. Hice lo que pude —prosiguió, encogiéndose de hombros—, pero en sus condiciones era totalmente inútil. Entonces fue cuando oímos los caballos.


  —Nosotros le seguimos desde el pueblo —manifestó Gentry, tras breve reflexión—, pero le perdimos cerca del rancho de Chess. Mark no le había visto y supusimos que se había dirigido hacia aquí… ¿Está seguro de no haberle visto hasta ahora?


  —Nunca —afirmó Dan, con sequedad—. ¿Acaso intenta relacionarme de algún modo con este hombre, Gentry? Si es así, preferiría que lo dijese claramente.


  Se enfrentó al sheriff y por un momento pudo advertirse una cierta tensión en la actitud de ambos. Algunos de los miembros de la partida contenían la respiración, como si esperaran algo.


  —La verdad es que no sé qué pensar de usted, Temple —murmuró Gentry, pesando sus palabras—. Hay ciertas cosas… Por ejemplo, el día que quemaron el carro, ¿lo recuerda? Le seguí y sé dónde estuvo, pero aún no he podido averiguar el porqué. Reconozco que no me fiaba de usted entonces y que aún siguen quedando, las dudas, pero… En fin, digamos que es una corazonada, pero estoy convencido de que esta vez no tiene usted nada que ver con lo que ocurre. No pienso acusarle de nada.


  —Es muy generoso de su parte —gruñó Temple, el cual, incluso reconociendo que el sheriff hacía un esfuerzo por reducir las distancias que les separaban, no estaba dispuesto a mostrarse demasiado locuaz aquella noche.


  —Bien —decidió Gentry, volviéndose hacia los otros—, vamos a cargar el cadáver en el caballo y regresaremos al pueblo. Aquí ya no podemos hacer nada más.


  Antes de que el grupo se alejara, Temple hizo una última pregunta:


  —¿Podría decirme alguno de ustedes qué es lo que ha ocurrido? ¿Qué fue lo que hizo ese tipo para que le andarán detrás?


  —Todo lo que hizo —contestó el sheriff, ya en la silla— fue pegarle fuego al patio de carros de los Ramsey.


  La noticia hizo a Dan el efecto de un mazazo, y permanecía aún clavado en la puerta cuando todo lo que quedaba del sheriff y sus hombres era la nube de polvo que dejaron sus caballos tras de sí.


  Cuando pudo recobrarse por fin, advirtió con sorpresa que no todos los jinetes habían desaparecido en la noche. Cuando habló, lo hizo con la voz de Tom McNeil, una voz que vibraba de cólera.


  —Bueno, amigo —dijo—. ¿Dónde está ella?


  Al ver que Temple no contestaba, el viejo vaquero prosiguió:


  —Reconozco el caballo de Ruth nada más verlo. Conque será mejor que la haga salir antes de que yo me ponga nervioso y empiece a disparar.


  Dan se volvió lentamente y llamó a la muchacha:


  —¡Ruth!


  En seguida, la joven apareció en la puerta. Al ver al vaquero, lanzó una exclamación y acudió a su lado.


  —¡Creí que estabas en el rancho, Tom!


  —Me uní a la partida —explicó el hombre, secamente—. Nunca pensé encontrarte aquí, sola con este…


  Sus ojos relampagueaban de odio, calificando elocuentemente a Dan, en quien estaban fijos por encima de la cabeza de Ruth.


  —¡Ruth vino a advertirme de que venía el sheriff con sus hombres! —aclaró Temple—. Ésa es la única razón que la trajo aquí.


  —¡Pues claro que sí! —Remachó la muchacha, indignada—. ¡Deberías saber ya que puedes fiarte de mí, Tom!


  El viejo vaquero la miró, fruncido el ceño. Por fin, rezongó:


  —Claro que sí, pequeña. Sé que puedo confiar en ti. Espero que no te hayas enfadado porque yo haya pensado… ¡Es de Temple de quien no me fío! Por cierto, amigo, ¿cuánto tiempo lleva usted en la cabaña?


  —Usted estaba presente cuando Lawler y yo interrumpimos la pelea —contestó Dan, extrañado por la pregunta—; ya sabe, pues, qué hora era.


  —¿Salió del pueblo inmediatamente después de la pelea? ¿Puede probarlo?


  —¿Qué es lo que se propone con estas preguntas?


  Con el rostro inexpresivo dirigido hacia la puerta, Tom McNeil dijo:


  —¿No se ha enterado entonces de que Reed Lawler ha sido asesinado?


  La expresión de incredulidad y sorpresa que apareció en el rostro de Temple debió ser contestación suficiente para Mac Neil, quien prosiguió:


  —Sí, esta noche han ocurrido demasiadas cosas en el pueblo. El incendio en el patio de los Ramsey ha sido el colofón. Pero aun así me extraña que el sheriff no le haya interrogado acerca de lo de Lawler. El tiro por la ventana se produjo poco después de su pelea con el pobre hombre.


  —Si yo quisiera matar a alguien —contestó Dan Temple, fríamente—, no lo haría a través de una ventana. Ya le saqué a Lawler todo lo que quería con los puños, y estaba satisfecho. Lo que haya podido ocurrirle después, no tiene nada que ver conmigo.


  —Sí, supongo que así lo habrá considerado el sheriff —gruñó Tom McNeil, después de breve reflexión—. De todos modos, tiene a Abel Ramsey encerrado. Debe de estar muy seguro acerca de su participación en el crimen.


  —¡Ramsey! —exclamó Dan.


  Las cosas parecían sucederse a un ritmo demasiado vivo aquella noche para una mente fatigada como la suya. Levantó una mano y se la pasó por entre los cabellos, tratando de asimilar cuánto había llegado a su conocimiento en los últimos minutos.


  —Me voy al pueblo —dijo, con súbita decisión—. Tengo que averiguar qué ha ocurrido.


  Entrando precipitadamente en la cabaña, volvió a salir con su revólver y la silla de montar, así como con una chaqueta para preservarse del frío nocturno. Su promesa de que para nada le afectarían ya los problemas de Dragoon quedaba olvidada. Los acontecimientos de aquella noche dejaban sin efecto su propósito.


  Se había dado cuenta de que aún le ataban demasiados lazos a aquella población. Cuando regresó del corral con su caballo ensillado, descubrió que Ruth y McNeil estaban aún esperándole.


  —Será mejor que te vuelvas a casa, Ruth —le aconsejó—. No me gustaría que tuvieras que seguir contestando las preguntas a mí dirigidas.


  Ruth iba a protestar; pero, al observar la expresión de Tom McNeil, decidió conformarse.


  —Él tiene razón —remachó Tom—; no parecería bien que siguieras paseándote con él esta noche. ¡Ya sabes lo aficionadas que son algunas personas a hablar!


  —¡Por favor! —insistió Dan—. Haz caso a las palabras de Tom. Hay quien siente mucha afición a juzgar por las apariencias. Buenas noches, Ruth. Y mil gracias por lo que hicistes esta noche.


  Se alejó sin esperar la respuesta de la muchacha y oyó a Tom McNeil decirle:


  —Regresa ahora a casa. Yo iré a enterarme de lo que pasa y te traeré luego todas las noticias que haya.


  Minutos después, los dos hombres galopaban juntos hacia Dragoon, cruzando ocasionalmente alguna palabra. Era Dan Temple quién marcaba la velocidad, pues se sentía intensamente preocupado por las cosas que había sabido del sheriff y de McNeil.


  No tardaron en dar alcance al grupo del sheriff, que viajaba mucho más despacio. Al verles, Gentry hizo alto para esperarles.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, al ver que se trataba de Dan Temple.


  —Creímos conveniente llegarnos al pueblo, a enteramos de lo que ocurría allí —contestó éste.


  —Ya —gruñó el sheriff, tras de estudiarle brevemente—. Podría serme de ayuda, si pudiera hacer que los Ramsey le digan algo. Yo no he conseguido sacarles nada.


  —Haré lo que pueda —prometió Dan.


  Una vez establecida la tregua entre ellos, el sheriff desgranó ante los oídos atónitos de Temple el relato de todo lo ocurrido.


  —Supongo —aventuró, al final— que no podrá usted contribuir a hacer la luz sobre qué podía estar haciendo Stella Ramsey en casa de Lawler, ¿verdad?


  —Ciertamente que no —musitó Dan, sacudiendo la cabeza—. Yo fui a casa de los Ramsey inmediatamente después de la pelea y traté de hablar con ella, pero no pude conseguir que me abriera. Debió esperar hasta que yo me fuera y luego salir hacia la casa de Lawler con el revólver…


  —Sólo se me ocurre la posibilidad de que quisiera matarle ella —sugirió el sheriff, casi contra su voluntad—. Siempre ha sido muy obstinada, y no se puede saber hasta dónde es capaz de llegar si se la provoca.


  —Pero ¿está seguro de que no fue ella? —quiso saber Dan.


  —Con aquel revólver, no. No había sido disparado. Abel asegura que el tiro vino desde la callejuela, desde una posición gracias por lo situada en ángulo con respecto a la que él ocupaba en la ventana. Insiste en que no oyó nada de cuanto se habló en la habitación, pero yo apostaría a que está mintiendo. La ventana estaba abierta, y no es probable que hablaran en voz baja.


  Era ya muy tarde avistaron las luces de Dragoon; por lo menos las tres de la madrugada según calculó Temple por la posición de las estrellas. Pero lo excepcional de aquella noche se manifestaba por el número de luces que brillaban aún, y el rumor de los hombres del sheriff al regresar atrajo a muchos hombres a la calle a enterarse de las novedades.


  Tyler Gentry fue seco en sus contestaciones a las preguntas que se le dirigían… Despidió a sus hombres después de agradecerles su colaboración, y envió a uno de ellos a la funeraria para disponer lo necesario al sepelio de Vern Jackman. Después, él y Temple entraron en el edificio donde Tyler tenía instaladas sus oficinas.


  Allí encontraron al juez Homer, que justamente salía de la sección destinada a celdas.


  —He estado hablando con su prisionero, sheriff —dijo, después de morder la pastilla de tabaco que tenía en su bolsillo—. No me gustaría representarlo en juicio. Cualquiera se daría cuenta de que fue él quien lo hizo. Si yo llevara este caso, le condenaría sin ningún remordimiento.


  —No pierde el tiempo para llegar a un veredicto, ¿eh, juez? —Gruñó Gentry, dirigiéndole una fría mirada—. No me hubiera gustado tenerle a usted por juez cuando aún ejercía.


  Pasó furiosamente por el lado del exmagistrado y seguido por Temple se dirigió hacia la celda de Ramsey. Éste ofrecía un triste aspecto, encogido y desalentado en su camastro.


  Se levantó al oír a Gentry abrir la celda, y el sheriff le dijo:


  —Aquí te traigo a alguien con quién quizá sí quieras hablar.


  Abel Ramsey miró con expresión incrédula a Dan y gritó:


  —¿Qué has venido a hacer aquí?


  —A ayudarte, si puedo —afirmó Dan—. Es decir, si puedo… y si tú quieres que te ayude. ¿Qué dices a ello?


  —¿Crees realmente que hay algo que pueda hacerse ya? —exclamó Ramsey, con sardónica expresión—. Después de lo que ha ocurrido esta noche, con el incendio en el patio de los carros… Conmigo encerrado, aquí.


  —Hay muchas cosas que aún podemos hacer —afirmó Dan, conservando la calma, y sentándose en el borde del camastro junto con el preso—; en primer lugar, podemos encontrar al que mató a Reed Lawler a fin de que te suelten a ti. Pero para eso nos ayudaría mucho el que nos contaras cuánto sabes, todo lo que oíste por la ventana antes de que se produjera el disparo.


  —Conque has venido aquí para sonsacarme, ¿eh? Ya veo que Tyler te ha convencido. ¡Creí que era mi amigo!


  Dan sacó la bolsa de tabaco y el papel y los ofreció a Ramsey. Al ver que éste ni siquiera se daba cuenta del ofrecimiento, se puso a liar un pitillo para sí.


  —No dudes ni por un momento de que es tu amigo —contestó, lentamente—. En cuanto a mí… Bueno, hemos tenido nuestras diferencias, pero eso no es razón para que no quiera sinceramente ayudarte ahora. Especialmente, teniendo en cuenta que eres hermano de Stella.


  —¡Stella! —exclamó el hombre, levantando la mirada para fijarla en su interlocutor—. Stella… Dime, ¿estás enamorado de ella?


  Dan tardó algún tiempo en contestar, fija la mirada en la cerilla que se disponía a encender con la uña. Era la primera vez que se planteaba en serio aquella pregunta y la respuesta no era precisamente fácil.


  Encendió el fósforo, que chasqueó sonoramente en el silencio reinante y contestó, con precaución:


  —No estoy seguro, la verdad. Han ocurrido muchas cosas que… Pero, en fin, lo esté o no, siento aún cierta responsabilidad por cuanto a ella se refiere.


  —Pues no tienes por qué sentirla —contestó Ramsey, secamente—. No pierdas el tiempo pensando en ella. Tú eres demasiado bueno para mi hermana, Dan… ¡Incluso un hombre como tú merece algo mejor!


  Mientras prendía la punta de su cigarrillo, Dan Temple se tomó el tiempo necesario para meditar sobre aquella brusca explosión de sentimientos en Abel.


  —Es un poco fuerte esto que has dicho, Abel —murmuró, al fin—, en especial sabiendo el concepto que tienes de mí.


  —¡Oye! —exclamó súbitamente el otro, sujetando su brazo con una mano que temblaba—. ¿Por qué crees que he callado en lo relativo a lo ocurrido esta noche en casa de Lawler? ¡Pues porque me sentía avergonzado! Porque no quiero que nadie, ni propio ni extraño, conozca la verdad… de la clase de mujeres que hay en mi familia.


  »Pero te lo digo a ti porque no es justo que sigas sin saberlo. Tú has puesto a Stella en una especie de pedestal, y has hecho lo imposible para lograr que siguiera en él. ¡Por eso no tengo derecho a ocultarte lo que oí a través de aquella ventana!


  Y allí Abel Ramsey relató cuánto había oído desde su privilegiada posición y que de modo tan extraño revelaba las auténticas personalidades, tanto de su hermana como de Lawler. Su rostro se había convertido en una extraña máscara, en la que sólo los labios parecían tener vida.


  Dan Temple escuchó en un profundo silencio, y cuando el otro hubo terminado sintió que todo su ser protestaba ante aquella realidad que hubiera preferido seguir ignorando. Por fin, y cuando pudo despegar los labios, murmuró:


  —No debes culparla, Abel, si es que ella sentía realmente lo que dijo. Nadie puede escoger sin más ni más el objeto de su amor; yo acabo de descubrirlo esta noche…


  Pero, a pesar de ello, Temple seguía oyendo las palabras hirientes, las palabras ofensivas relativas a él y dichas por la mujer en su delirio erótico. El haber sido utilizado como una marioneta le dolía casi tanto como el no haber sido amado por Stella.


  Se puso en pie lentamente. Aplastó el cigarrillo contra el suelo y deseoso de cambiar de tema, dijo:


  —Bien, quiero asegurarme de que he comprendido bien la última parte de tu historia. Lawler dijo claramente que estaba dispuesto a descubrir al hombre que se escondía detrás de todo esto, ¿no? ¿Te dio la impresión de que estaba a punto de revelar su nombre cuando se produjo el disparo?


  Ramsey asintió, mirando fijamente a Temple.


  —Y puesto que hablaban en voz alta, cualquiera que estuviera en la calleja pudo oír sus palabras al igual que tú. Es muy probable que el asesino disparara precisamente para impedir que hablara.


  —Sí, comprendo lo que quieres decir.


  —Pero ¿es posible que no vieras ni de reojo al asesino? ¿Y Stella? ¿Crees que pudo identificarle a través de la ventana?


  —No lo sé. Ella estaba frente a la ventana y parte de la luz que salía de la habitación pudo reflejarse sobre él. Por mi parte, no se me ocurrió mirar siquiera. Lo único que quería en aquel momento era escapar de allí. Después de lo que había oído, confieso que poco me importaba lo que pudiera ocurrirle a Stella. Perdí la cabeza, sencillamente, y abandoné el lugar.


  —Supongo —murmuró Dan— que lo único que nos queda por hacer es hablar con ella y ver qué es lo que puede decirnos. Lo malo es que me parece saber ya quién mató a Lawler y mandó prender fuego al patio de carros. Pero con sólo una corazonada no se puede hacer nada, y mucho menos probar la comisión de un delito.


  Antes de que el asombrado Ramsey pudiera formular una pregunta, Dan salió de la celda. Tyler Gentry estaba apoyado en la pared y miró con curiosidad a Temple.


  —¿Lo ha oído? —preguntó éste.


  —Todo —contestó el sheriff—, incluyendo la última observación de usted. ¿En quién está pensando, Temple?


  —Me temo que no hice sino pensar en alta voz. Dije que era sólo una corazonada y probablemente no se corresponda con la realidad. Puesto que conoce usted los mismos hechos que yo, si no llega a la misma conclusión es que mi idea es falsa. Después de todo, usted debe saber de esto mucho más que yo.


  El sheriff vio que el otro se negaba a darle el nombre que quería conocer y esbozó un gesto de irritación.


  —Bueno —dijo al fin—, por lo menos ha hecho hablar a Abel Ramsey, cosa que yo no pude lograr. Creo que será mejor que le hable también a la chica cuanto antes.


  —No, por favor —pidió Dan—. No… no podría hablar con ella ahora.


  —Comprendo —dijo Gentry, asintiendo con la cabeza—. Aguarde un momento, ¿quiere?


  Volviéndose hacia el prisionero, el sheriff le dijo:


  —Será mejor que te deje aquí algún tiempo aún, Abel. Quizá pueda sacarte en un par de horas, puesto que ya nos dijiste cuánto sabías. Haré lo que pueda por ti.


  El preso, que seguía con la vista baja, no la levantó para contentar a Tyler Gentry. Éste se volvió hacia Dan y murmuró:


  —Sígame, Temple.


  XII


  Cuando entraron en la oficina del sheriff, encontraron allí a alguien que les estaba esperando. John Evans se levantó precipitadamente del borde de la silla que ocupaba y balbució:


  —Extraña hora para visitarle, ¿no es verdad?


  —¿En qué puedo servirle?


  —Estoy muy preocupado, señor Gentry —contestó el hombre del sindicato, que efectivamente daba esa impresión—. Todas estas cosas que han ocurrido… Yo tengo que pensar en las mercancías que tengo almacenadas en el cobertizo de Lawler. Él era quien se encargaba de la vigilancia, y puesto que ahora ha muerto… Bueno, quiero decir que como no hay nadie para echar una ojeada al lugar, cualquier cosa podría ocurrir. Creo que debería usted poner un vigilante allí.


  —Dejé un delegado en la habitación de Lawler —explicó el sheriff—. Si está aún allí no creo que ocurra nada.


  —¡Pero es que no está! Se fue poco después de que el coronel, se llevara el cadáver de Lawler y la gente se dispersara. El edificio está desierto. Cualquier ladrón podría entrar en él y… ¡Hay una pequeña fortuna en géneros, y sería horrible que algo ocurriera! La Compañía…


  —Está bien, está bien —gruñó el sheriff—. Ya lo entiendo. Mandaré a un par de hombres enseguida.


  La mirada de cansado disgusto que dirigió a Dan Temple resultaba de lo más elocuente.


  —¿Quiere ocuparse de ello? —preguntó, dirigiéndose al carcelero—. Yo tengo que ir a casa de los Ramsey. Si el doctor no ha dado un sedante demasiado fuerte a Stella, tendré que hacerla hablar antes de que pase esta noche… ¡y voy a hacer que me diga la verdad!


  —No creo que lo consiga, sheriff —dijo entonces Paúl Becker, que había aparecido silenciosamente en la puerta de la oficina—. ¡Se ha ido!


  —¿Qué?


  Gentry se volvió como picado por una víbora. El empleado de los Ramsey ofrecía un extraño aspecto con el traje y las manos ennegrecidos por el hollín del reciente incendio, y sus mejillas de ordinario impecablemente afeitadas cubiertas ahora de incipiente barba.


  —Acabo de salir de la oficina de la compañía y encontré una nota suya sobre la mesa. Al parecer, hará como unos veinte minutos pidió que uncieran los caballos a la diligencia, y convenció a Sim Pearson para que la condujera, con ella de única pasajera. Salieron hacia el este… ¡rumbo a la terminal del ferrocarril!


  —Pero ¿por qué, maldita sea? —bramó el sheriff—. ¿Dónde está la nota que dice usted que dejó?


  —Está dirigida a Dan Temple —contestó el hombre.


  Sacó un sobre de su bolsillo y Dan lo tomó inmediatamente. En él se veía con gruesos trazos la indicación: «Para Dan Temple». No estaba cerrado y Dan sacó la hoja de papel que contenía. La letra redonda y firme de Stella Ramsey había trazado unas líneas en las que podía apreciarse la prisa con que habían sido escritas. Lo leyó por dos veces, con creciente asombro:


  
    «Dan:


    »Todo esto es horrible, y no puedo seguir soportándolo. Me volvería loca si tratara de resistir un solo día más.


    »Te esperaré en la estación del ferrocarril, Dan. Reúnete allí conmigo, te lo ruego. ¡Debes hacerlo! Tú no perteneces a Dragoon y tampoco te va esta clase de vida. No te preocupes por el dinero. Me queda todavía algo, y conseguiremos más. No me desilusiones, porque te estaré esperando.


    »Con todo mi amor».

  


  De no haber reconocido la letra, nunca hubiese creído Dan que la firma del pie fuese la de la muchacha. Levantó la mirada de la carta, sintiéndose asqueado ante lo que aquélla, revelaba.


  ¡Conque así era Stella Ramsey, después de todo!


  ¿Y Reed Lawler, que había muerto en sus brazos, con sus besos aún sobre sus labios? ¿Y su hermano, a quien se acusaba de asesinato? A los dos había aparentemente olvidado, para pensar únicamente en su seguridad y en su futuro, de un modo egoísta. Pero sí había pensado en Dan Temple, reservándole un lugar en su futuro, para arrojarle seguramente de su lado en cuanto hubiera dejado de serle útil. Y no parecía tener la menor duda de que él acudiría…


  —Bueno, ¿qué? —tronó súbitamente la voz del sheriff—. ¿Qué es lo que dice?


  Temple miró a su alrededor, miró a los hombres que ocupaban, con él aquella oficina a cuyas ventanas empezaba a asomar el alba. Una vaga idea empezaba a tomar forma en su mente. Sin contestar al sheriff, se volvió hacia Becker para preguntar:


  —¿Ha leído usted esto?


  —¡No!


  La respuesta había sido demasiado rápida y vehemente, y Dan comprendió que mentía. Aquello le hizo aguardar unos segundos más, pero, decidido ya a llevar adelante su plan, leyó el papel al sheriff.


  —Esto es lo que decía la nota —dijo, haciendo como que leía en voz alta—: «Es una cobardía huir, pero no puedo evitarlo. Yo estaba mirando por la ventana cuando Reed Lawler murió y pude reconocer al asesino. Temo que quiera matarme a mí también. Quizá cuando me encuentre a salvo pueda decidirme a hablar, pero por el momento no podría permanecer en Dragoon un solo día más…».


  Terminada la falsa lectura, Dan arrugó el papel y se lo metió en el bolsillo.


  —¿No saldrá tras ella, sheriff? —preguntó alguien de los presentes—. ¿No la hará volver para que testifique?


  —¿Reventar a un buen caballo para tratar de alcanzar a una diligencia que nos lleva veinte minutos? —Gruñó el sheriff, volviéndose hacia el que había formulado la pregunta con un gesto despectivo—. ¡No estoy tan loco!


  —¡Pero ella sabe quién mató a Lawler! ¡Así lo dice en la carta!


  —Sí, —concedió el sheriff—; lo sabe. Pero, cuando haya reaccionado, estoy seguro de que volverá por su propia voluntad. Se dará cuenta de que sólo así podrá salvar a su hermano…


  El sheriff confiaba aún en los Ramsey al formular aquel pronóstico y acto seguido ordenó:


  —¡Y ahora, despejen todos, esta oficina!


  Dan fue de los primeros en obedecer. Tenía prisa por llevar a cabo la segunda parte de su plan, pero antes de que pudiera salir a la calle una mano se posó sobre su hombro. Al volverse, se encontró con la mirada furibunda de Paúl Becker.


  —¿Qué es lo que trata de hacer? —exclamó el empleado—. ¿Por qué armó todo este lío…?


  Se interrumpió, enrojeciendo vivamente y añadió:


  —Sí, reconozco que leí la carta. ¡Pero sigue sin gustarme todo esto! ¿Es que pretende acaso que también la maten a ella? Cuando el asesino se entere de esto, hará lo posible por hacerla callar para siempre.


  —¿Conoce usted tal vez algún otro medio para hacer que se descubra a sí mismo? —preguntó Dan, fríamente.


  La expresión del otro se alteró. Sus ojos expresaron un duro desprecio.


  —¡Ah, conque era eso! —exclamó—. Ya quiere pasarse otra vez de listo, ¿eh? Cree, sin duda, que puede utilizar el cerebro en lugar de su revólver y sus puños. ¡Estúpido pistolero! Creí que habría aprendido ya su lección…


  Dan Temple se alejó de aquel hombre antes de que le hiciera perder por completo el dominio sobre sí mismo. No pudo, sin embargo, dejar de considerar la posibilidad de que Becker estuviera en lo cierto. Quizá con aquella maniobra él estuviera exponiendo inútilmente a Stella a un peligro mucho mayor de lo que imaginaba.


  Salió al exterior y montó en su caballo, dirigiéndolo sin pérdida de tiempo hacia la carretera que, sesenta millas más allá, iba a dar en la terminal del ferrocarril.


  Una vez en ella, dejó descansar a su caballo. De pronto, de detrás de unos arbustos llegó hasta él un ruido sospechoso. Instintivamente, su mano descendió hasta la empuñadura de su revólver.


  —¿Es usted, Temple?


  Dan reconoció inmediatamente en aquella voz la de Tom McNeil, quien acto seguido apareció montando su caballo.


  —Imaginé que sería usted —añadió— pero no estaba seguro. Su hombre ha pasado ya por aquí.


  Dan contempló con incrédula expresión al individuo que tenía frente a él. Era evidente que McNeil había adivinado la entera naturaleza de su plan.


  —¿Cómo lo sabe? —inquirió Temple, rápidamente—. ¿Acaso le vio?


  —Vi las huellas —respondió McNeil, señalando hacia el suelo—. Un jinete pasó por aquí hará sólo unos minutos, siguiendo el rastro de esa diligencia. Está apurando a su caballo. Imagino que es el que usted busca.


  —Es evidente que no puede pretender alcanzar a la diligencia —murmuró Temple, pensativo—. Pero quizá su intención sea la de acortar por el monte…


  »La diligencia describe una gran curva para orillar el extremo sur de Horse Ridge. No ha de ser muy difícil para un hombre a caballo cortar hacia el este a través de la sierra para salir a la carretera antes de que la diligencia haya pasado por allí. Después de todo, Sim Pearson no tiene por qué apurar al tiro de caballos: Tiene tiempo más que suficiente para alcanzar el tren de mediodía en King’s Station.


  —Todo esto parece tener sentido —asintió el vaquero—. Con todo, no le va a sobrar el tiempo en Horse Ridge a ese individuo. Si eso es efectivamente lo que se propone —y no parece haber otra forma de dar alcance a la diligencia— tendrá que darse prisa si quiere atajar a la diligencia al término del desvío.


  —¡No se dará tanta como yo para llegar antes que él!


  —Pues entonces, ¡adelante, Dan Temple y buena suerte! —Gruñó Tom McNeil—. Si yo le acompañara, no haría sino frenarle con ese penco en que voy montado.


  Levantó su engarfiada mano a guisa de saludo, y Dan Temple apenas si pudo alzar un «¡gracias!» por encima del hombro, pues lanzaba ya a su caballo tras las huellas del otro jinete. Le complacía que la actitud hostil de McNeil hacia él se hubiera disipado, pero no tenía ahora tiempo de pensar en aquellas cosas.


  La carretera resplandecía, a la vaga luz del amanecer como una cinta de plata, mientras el caballo de Temple la recorría a galope tendido. De vez en cuando, y cuando la perspectiva se ensanchaba, levantaba la mirada buscando el rastro de la diligencia o del hombre que le precedía, pero ambos le llevaban demasiada ventaja. Por ello, no podía sino seguir manteniendo el ritmo de su cabalgadura y confiar en el que el factor tiempo jugara a su favor.


  Los minutos pasaron rápidamente. La luz iba haciéndose más brillante en todas partes y los objetos adquirían por fin sus auténticas dimensiones. Las estrellas palidecían por encima de la cabeza del jinete ante la proximidad del nuevo día. Frente a él apareció por fin la forma alargada de Horse Ridge.


  Era como una prolongación de las colinas septentrionales, y ante su vecindad el terreno empezó a hacerse cada vez más abrupto. Allí la carretera iniciaba su gran rodeo para contornearse la falda de la cordillera. Dan Temple hizo que su caballo se desviara hacia la izquierda, para tomar luego el camino más recto cruzando la montaña por su mitad.


  Enseguida el avance se hizo más penoso, pero Dan mantuvo el ritmo de su marcha y el caballo resistió en perfectas condiciones el primer tramo. La carretera había desaparecido ya de su vista y el monte bajo, en el que sólo crecía algún enebro disperso, se abría ante él. El quebrado suelo se empinaba cada vez más. Dan podía advertir los esfuerzos de su caballo, que intentaba mantener el mismo paso a pesar de las dificultades del terreno.


  Por fin le hizo detenerse y saltó de la silla.


  —Está bien, amigo —murmuró—. Te haré las cosas más fáciles por algún rato.


  Y pasando su brazo por las riendas, empezó a subir a pie arrastrando a la cabalgadura tras de sí.


  No hubiera sido muy fatigosa la subida a no ser por la prisa. La arenilla y las piedras que rodaban bajo los pies era lo más incómodo. Cuando la tercera parte de la subida había quedado ya atrás, la pendiente empezó a hacerse sensible. Dan estaba bañado en sudor y al perder el paso en cierta ocasión resbaló, deslizándose por espacio de algunas yardas. Tosiendo desesperadamente, se detuvo momentáneamente para tomar aliento.


  —Hay que intentarlo de nuevo —se dijo, atacando da nuevo la pendiente.


  Esta vez efectuó la subida en ángulo, con lo que la marcha se le hizo más fácil; el caballo le seguía agitando la cabeza y eligiendo cuidadosamente el lugar donde ponía las manos. Por fin, hombre y caballo pudieron detenerse sobre la cresta volcánica de la montaña: La otra cara de ésta yacía ahora a sus pies, extendiéndose hacia el este.


  Examinando afanosamente el panorama que desde allí se divisaba, Dan Temple vio la carretera a lo lejos, extendiéndose hacia el sol naciente. Haciendo pantalla con la mano sobre los ojos, pudo distinguir al fin la diligencia. Juzgó que debía encontrarse a unas tres millas de distancia. Sus seis caballos tiraban de ella sin demasiada prisa al parecer. Sim Pearson aparecía apenas como un puntito sobre el pescante.


  En aquel primer examen del paisaje, no logró Temple descubrir rastro del jinete al que perseguía, y por un momento temió haberse equivocado en sus cálculos y haber hecho aquella agotadora subida para nada.


  De pronto, de entre la sombra de un grupo de enebros, surgió un caballo al galope que se dirigía en línea recta hacia la carretera. Dan distinguió asimismo al jinete, inclinado sobre el cuello de la cabalgadura. Su mano descendió instintivamente hacia la culata del revólver, pero no desenfundó el arma: La distancia era excesiva para que un disparo pudiera resultar efectivo. En lugar de hacer fuego, pues, volvió a ganar la silla y buscó rápidamente el camino más seguro para iniciar el descenso de la pendiente.


  No tardó en descubrirlo: Se trataba de una especie de resalte plano de roca ígnea que formaba una curva descendente y que aseguraba un excelente piso para el caballo. Tan pronto éste aseguró sus cascos sobre lo rocosa senda, Dan picó espuelas.


  Jinete y cabalgadura efectuaron el descenso a un ritmo endiablado, mientras un infierno de chispas, surgían del contacto de las herraduras con la piedra volcánica. Llegó un momento, sin embargo, en que se cortó el resalte y volvieron a encontrarse entonces con la tierra suelta y resbaladiza. Entre una nube de polvo, el caballo estuvo a punto de caer, pero un brusco tirón a las riendas por parte de Temple pudo evitarlo. Casi enseguida hallaron de nuevo el suelo firme bajo los pies y a galope tendido Dan se lanzó tras las huellas del jinete que le precedía.


  Ya había aquél llegado a la carretera y, sin haberse dado cuenta aún de la persecución de que era objeto, se disponía a lanzarse tras de la nubecilla de polvo que señalaba el paso de la diligencia. Dan consideró la respectivas, distancias y comprendió que todo iba a resultar muy justo de tiempo. Con todo, el otro hombre debió de hallar más dificultades que él en atajar por que la distancia que le llevaba se había reducido en gran medida.


  Ya se hallaban los dos en la carretera y el asesino le precedía de algunos segundos que podían resultar decisivos, sobre todo cuando el caballo que montaba Temple empezaba a dar claras muestras de fatiga.


  Fue entonces cuando Sim Pearson pareció darse cuenta de la persecución de que estaba siendo objeto. Se volvió para mirar atrás, y Dan pudo darse cuenta a pesar de la distancia de que se disponía a frenar. Pearson, no esperando ninguna clase de peligro, creyó sin duda que había alguna razón urgente que justificara el que alguien tratara de darles alcance. Temple apretó furiosamente los dientes, deseando poder ser oído para gritarle que no lo hiciera.


  Sólo había un modo de impedir que el asesino alcanzara la diligencia a tiempo, y aunque a Dan le horrorizaba la idea de dar muerte a un caballo tuvo que resolverse a ello. Además, disparando desde aquella postura y en plena marcha, no podía escoger con demasiada precisión su blanco. Por ello, luchando por mantener firme el pulso a pesar del movimiento de su caballo, apretó el gatillo.


  El disparo retumbó por encima del estrépito de los cascos de los caballos. Dan respiró el humo ocre de la pólvora, mientras el caballo que le precedía seguía galopando como si nada hubiera ocurrido. Se disponía a efectuar Temple un segundo disparo, cuando se inmovilizó con una exclamación.


  Al parecer, el tiro sí había encontrado su objetivo, después de todo. El hombre que le precedía parecía sostenerse con dificultad en la silla, y mientras Dan decía que por aquella vez la suerte había actuado en su favor, vio al otro ladearse en la silla y caer aparatosamente al suelo.


  El hombre rodó tres o cuatro veces sobre sí mismo entre una nube de polvo hasta quedar inmóvil, mientras su caballo seguía imperturbable la estela de la diligencia.


  Dan Temple hizo detenerse a su caballo junto al cuerpo tendido de John Evans. Estaba el hombre tumbado de espaldas con los miembros extendidos y uno de los brazos grotescamente doblado bajo el cuerpo.


  El hombre del sindicato no estaba muerto, aunque la sangre que empezaba a teñir el suelo, surgida de algún lugar de su espalda, indicaba que estaba mal herido. Sus ojos abiertos se fijaron con maligna expresión en el rostro de Dan Temple, cubierto de sudor. Éste se dijo que no era aquél el Evans que él había conocido, obsequioso y perennemente asustado. En su rostro contorsionado se reflejaba ahora una expresión de odio que el dolor hacía aún más horrible.


  —¡Maldito sea, Temple! —articuló—. ¿Cómo diablos pudo…?


  —Fue una trampa —le confesó Dan—. ¡Y usted fue a caer en ella! Stella Ramsey no decía nada en su nota de haberle visto a usted a través de la ventana. Yo lo inventé todo para obligarle a moverse.


  —Pero ¿qué le hizo pensar en mí? Yo había borrado mis huellas. Estaba seguro de que Lawler no había hablado… ¡Aunque lo hubiera hecho de no haberle cerrado yo la boca!


  —No; él no dijo más que había mucho dinero, y, por una intuición, siempre asocié eso al sindicato y a usted. Lo cierto es que usted mismo se descubrió, pese a que me costó mucho tiempo comprender cuál era el nexo de unión. Y se traicionó el día que hizo que Vern Jackman robara la nómina del carro de víveres.


  »Sólo cuatro personas conocían mi plan: Los Ramsey, Paúl Becker y, naturalmente, usted. Y uno de entre ellos transmitió la información a Jackman. Confieso que mi primera sospecha fue para Becker, pero cuando éste logró convencerme de que no era él el traidor, tuve que darme muchas cabezadas en las tinieblas hasta pensar en usted. Aun así, la cosa carecía de sentido, porque yo le tomé siempre por lo que aparentaba ser: Jamás se me ocurrió que pudiera tener la astucia y el valor de trazar y ejecutar tales planes dirigidos a arrumar a los Ramsey.


  John Evans acogió en silencio aquellas palabras, mientras su respiración jadeante se hacía más ruidosa. Su rostro, pálido y sudoroso, esbozó una mueca cuando Dan hubo terminado.


  —Así fue —murmuró—. Quise ir demasiado aprisa, pero no había más remedio… El tiempo corría…


  Desde la carretera, Pearson gritó:


  —¡Temple! ¿Qué ha ocurrido?


  Sin que Dan se diera cuenta, había hecho dar la vuelta a la diligencia hasta acercarse a los dos hombres. Sin moverse del pescante, insistió:


  —¿Está muerto ese hombre?


  Dan se volvió. Stella Ramsey estaba asomada a la ventanilla, palidísima y con los labios entreabiertos.


  —No está muerto, pero lo estará pronto —contestó Dan—. Aunque también es posible que con la diligencia lleguemos a tiempo para hacer que un médico le salve. Ven a echarme una mano.


  —Ahora mismo —ofreció el otro, poniendo el freno y saltando a tierra.


  —¿Cree que podrá mantenerse en pie? —preguntó Temple, volviéndose hacia el caído.


  —Tendrán que ayudarme —gimió Evans, con un gesto de dolor—. Creo que tengo un brazo fracturado.


  Dan tuvo que enfundar su revólver para hacerlo, y se inclinó para incorporar al herido. Fue en ese momento que Stella Ramsey chilló.


  Porque el brazo que había quedado doblado debajo del cuerpo de Evans no estaba roto; aquélla había sido una añagaza del herido para poner a su enemigo en situación de no poder moverse. Ahora, con asombrosa ligereza, John Evans hizo aparecer el brazo que escondía, y la luz de la mañana se reflejó en el acero del tambor de su revólver. Dan distinguió inmediatamente el movimiento, así como el odio que reflejaba el rostro del hombre. No había tiempo de intentar sacar de nuevo su revólver, y a aquella distancia un balazo le partiría en dos.


  Por ello, sin pensarlo un instante, se arrojó con violencia a uno de los lados mientras su mano buscaba a tientas la funda del revólver. El arma que empuñaba Evans disparó, y Dan sintió el calor contra su cuerpo al propio tiempo que éste daba en el suelo. Por una distancia cuya pequeñez jamás conocería, se había librado esta vez.


  Conmocionado aún, Temple se puso de rodillas, empuñando su propio revólver y preparado para un segundo disparo de Evans. Pero aquél no llegó. El último esfuerzo había sido demasiado para el herido, que permanecía ahora perfectamente inmóvil, con los ojos semicerrados. El revólver había caído de su mano inerte, y era evidente que, bañado en su propia sangre, el hombre del sindicato había muerto.


  Dan estaba poniéndose en pie cuando Stella Ramsey bajó precipitadamente del coche, arrojándose hacia él.


  —¡Dan! —exclamó—. ¿No estás herido?


  —No —contestó éste—. Me encuentro muy bien.


  —¡Gracias a Dios!


  La mujer estaba temblando, visiblemente conmovida. Vestía un traje de viaje verde que acentuaba la palidez de sus mejillas.


  —¡Oh, Dan; por un momento creí que te había matado! ¿Leíste mi nota? Viniste a mí después de todo, a través de todas las dificultades para sacarme de este horrible país… ¡Ya sabía que me amabas!


  —He venido para llevarte de vuelta a Dragoon, Stella. De nada te serviría el huir, y no hay nada de que huir, además.


  Señaló la figura tendida de Evans y añadió:


  —Ahí tienes a tu enemigo. Los Ramsey no volverán a tener problemas después de esto. Hay que reconstruir de nuevo, y tu hermano necesitará ayuda para hacerlo.


  La muchacha vaciló un momento antes de contestar. Más allá, Sim Pearson les miraba con expresión asombrada. Dan Temple miró a Stella y sintió con fuerza en sí mismo el poder de sus encantos.


  —De ti depende, Dan —murmuró al fin Stella, con cálida expresión—. Lo que tú digas…, donde quieras llevarme…, sabes que iré contigo.

  


  El hombre de la calesa siguió el camino de carro hasta la cabaña, mirando con expresión de incertidumbre a su alrededor. Cuando detuvo su vehículo ante la puerta, un hombre de piel bronceada que vestía pantalones y botas de trabajo, surgió de detrás de la casa y se dirigió a su encuentro.


  Después de saludarse brevemente, el del vehículo explicó:


  —Estoy buscando a Dan Temple.


  —Pues no hace falta que siga buscando —contestó el otro, con una sonrisa.


  El recién llegado extendió su mano. Era muy pálida y cuidada, y el forastero no pudo reprimir una mueca ante el fuerte apretón del dueño de la cabaña.


  —Mi nombre es Rogers —explicó—, y represento a la Compañía de Desarrollo Agrario de Illinois…


  —¡Ah! Lo que aquí llamamos «el sindicato», ¿no es eso?


  —Sí, supongo que sí —contestó el otro, frunciendo el ceño—. He estado llevando a cabo una investigación acerca de lo ocurrido aquí, durante la gestión de nuestro último representante, John Evans. ¡Es terrible! Por supuesto, mi compañía deplora haberse visto de algún modo involucrada en lo ocurrido.


  —Lo comprendo perfectamente, señor Rogers. ¿No quiere descansar un momento?


  —¡Oh, no! Se lo agradezco, pero hoy no puedo. Veo que es usted un hombre ocupado y no quiero robarle su tiempo. Puedo decirle en pocas palabras a lo que vine… y obtener su respuesta.


  —¿Mi respuesta, dice usted?


  —Por lo menos, su promesa de pensar en nuestra oferta. Se trata de lo siguiente, señor Temple: la compañía que represento tiene el propósito de invertir una gran cantidad de dinero en sus propiedades de esta zona, y concretamente en las explotaciones mineras de Dragoon. Nos proponemos reabrir muchas de las viejas minas abandonadas e introducir nuevos y más eficaces métodos de explotación. Cuando hablamos de esto con Evans hará unos meses, le indicamos que teníamos interés en asegurarnos el control sobre los transportes de Dragoon a fin de conseguir costos bajos de producción. Le pedimos que investigara la cuestión y viera qué se podía hacer.


  —Y ya se vio cómo entendió él el encargo —contestó Temple, con una amarga sonrisa—. El amigo Evans se mostraba tan deseoso de complacerles que empleó métodos propios para asegurarse la exclusiva en los transportes de la región. Supongo que ello le hubiera supuesto un ascenso o una mejora de sueldo, al convencerles a todos de su eficacia…


  —Esto es, en síntesis, lo que al parecer ocurrió. Excusado es decir que hemos quedado atónitos al conocer sus métodos, y la compañía ha decidido hacerse responsable de los perjuicios ocasionados a los Ramsey. Tanto es así que en la actualidad estamos tratando de llegar a un acuerdo con ellos para fijar transaccionalmente una cifra por todos sus daños y perjuicios. Nuestro deseo sería que nos vendieran su empresa, pero si no desean hacerlo trataremos asimismo de llegar a un acuerdo sobre tarifas que sea beneficioso para ambas partes… Pero supongo que ya estará usted al corriente de eso, ¿no?


  —Sí —admitió Dan—. Algo me han dicho los Ramsey.


  —En ese caso iré directamente al asunto. Necesitamos a alguien que quiera encargarse de la plaza que dejó vacante Evans. Es, en suma, un representante general lo que buscamos y esta vez queremos que nuestra elección recaiga en alguien verdaderamente digno de confianza. Estamos dispuestos a pagarle bien. ¿Qué dice usted a eso, Temple?


  El interpelado se quedó un momento inmóvil, sin acabar de comprender. Por fin barbotó:


  —¿Cómo? ¿Se refiere a mí? ¿Me está usted pidiendo que me haga cargo de ese puesto?


  —Usted tiene una gran reputación por aquí —explicó el otro, sonriendo—. La gente de por aquí se siente orgullosa de usted. El sheriff mismo, sin ir más lejos, y ese Becker…, el empleado de los Ramsey, que me ha llenado la cabeza con sus elogios.


  Lentamente Dan Temple se pasó una mano por los cabellos.


  —¡Pues me ha dejado de piedra! —exclamó—. La cosa es demasiado repentina para que pueda darle una respuesta inmediata. Con franqueza, no estoy seguro de poder hacerme cargo de una cosa de esta envergadura.


  Indicó con un gesto de la mano el terreno que le rodeaba y añadió:


  —Esto es lo máximo que he llegado a administrar… ¡y hasta ahora no es que me haya lucido el pelo, precisamente!


  —Estamos dispuestos a correr el riesgo —explicó el hombre del sindicato, sonriendo—. ¿Querrá comunicarme su decisión?


  —Por supuesto —se apresuró a asegurar Temple—. ¡Y muchas gracias por la oferta!


  Una vez se hubieron estrechado nuevamente las manos y el hombre del sindicato se alejó en su calesa. Dan Temple se quedó largo tiempo pensativo, no repuesto aún de la sorpresa.


  Se volvió tan sólo cuando oyó que le llamaba la muchacha que acababa de aparecer a la puerta de la cabaña para decirle:


  —Bueno, Dan, ¿vas a aceptar, sí o no?


  —Pues… no sé, la verdad —murmuró Dan, yendo hacia ella—. ¿Tú crees que yo podría hacerlo bien? ¿Crees que soy lo bastante inteligente para salir con bien de la empresa?


  —Sé que puedes llevar adelante cuando te propongas —contestó ella, con tranquila confianza.


  —No sé, no sé… —rezongó Dan—. No creo que me encontrara a gusto detrás de una mesa de despacho. Quizás esto no sea mucho, pero he puesto mucho de mí mismo en este trozo de tierra. Siempre he soñado llegar a ser un ranchero algún día…


  —Si eso es lo que quieres —contestó ella, prontamente—, contéstale que no.


  —Muy bien; pues lo haré —contestó él, con lenta sonrisa—. Pero ¿es que no piensas en un mejor futuro para ti?


  —El futuro no me preocupa, Dan —contestó Ruth Chess, con sencillez—, con tal de que tú formes parte de él. ¿No lo sabías?


  Y, cuando se inclinó para besar sus labios, Dan Temple vio que los curvaba una sonrisa de serena felicidad.


  FIN
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